第一次给一年级的孩子上课，是以“家长进课堂”的方式，那天三个班的孩子聚在学校小剧场里，我和他们共同度过了一节课。

    接到上课的任务，最烧脑的是“给一年级的孩子讲点啥更好呢”。显然，这是一个极具挑战性的任务。好在可以向儿子求助，我抛出了两个话题：一个是跟孩子聊人为什么要上学，一个是聊报纸的秘密。儿子毫不犹豫地选择了“报纸的秘密”。

    从自己的职业出发，确定“报纸的秘密”这个主题，当然更熟悉、更自洽，但是给孩子讲报纸他们愿意听吗？能坐得住吗？如何让一年级的孩子主动参与到课堂中来？

    于是，我选择了互动式、发现式教学。我找来平时编辑的《中国教师报》和儿子喜爱的《阳光少年报》作为教学材料。我想让孩子观察两份报纸的不同。

    为了上好这堂课，我特地邀请儿子一起制作了一张“五官观察法”（眼耳口鼻手）海报，以此作为观察的支架。一上课，我跟孩子们说：叔叔的课堂是自由的，同学们可以胡思乱想、胡言乱语、胡作非为。此言一出，孩子们的坐姿和表情开始变得有些夸张了。但是更夸张的是，当报纸发到他们手上时，整个教室沸腾了。这群孩子兴奋感爆棚，原本席地而坐的他们，有的开始站着，有的趴着，一时间报纸成了他们手上的玩具。似乎我讲什么已经变得不那么重要了，看来观察报纸对他们来说是一件有趣的事情。

    在班主任的协助下，我顺势抛出了第一个问题：观察报纸你发现了什么？你最想问什么？孩子们发言格外积极。有孩子说，两份报纸颜色不一样，大小、宽窄不一样，标题字体不一样，更多的孩子则关注报纸上的图片、漫画等内容，其中有孩子说，他发现报纸上有警察的照片，有关于鲸鱼的故事，他很喜欢。

    在发现报纸特点的同时，孩子们还提出了一箩筐问题。有孩子好奇地问：报纸是从哪里来的？为什么报纸上有的是彩色图片，有的却是黑白图片？不是每一个问题我都能给予准确回应，但我想在不必追求分数的课堂上“问题比答案更重要”。尤其是当开始让他们借助“五官观察法”再次观察报纸时，意料之外和旁逸斜出更多了。有的孩子开始用手摸，用鼻子闻，用耳朵听，更夸张的是几个大胆的孩子开始用嘴巴尝报纸，让我和在场的老师赶紧“叫停”。

    值得欣慰的是，正是孩子打开五官去观察，便有了更多新的发现，各种“发现”可谓五花八门———

    这份报纸更光滑；

    报纸香香的；

    报纸是臭的；

    报纸有点苦；

    撕报纸的声音好听；

    ……

    孩子们的发言太踊跃了，话筒在不同孩子之间流转，我只是努力做好一个穿针引线的人，做好一个倾听者，然后在白板上随时记录学生发言的关键词。

    这堂课显然是开放的，已经开放到了有点“兵荒马乱”的感觉。很多年前，看到有人用“活泼泼”来描述课堂时，一下子就被吸引了。在我眼中，理想的课堂就是“活泼泼的课堂”。我不知道这是不是一节“活泼泼的课堂”，但我知道——

    这是一堂有设计的课，也是一堂被学情主导的课。这堂课我设计的明线是让孩子了解报纸的历史，不同时期、不同国家报纸的不同，让他们通过观察发现报纸由报头、报眼、版位、栏目等组成；暗线是学会借助五官观察法这一工具更全面地观察报纸。但是，这堂有预设的课早已被意外的生成打破，就这样我准备的一些问题还没来得及抛出，还有不少报纸的秘密没有揭秘，整堂课早已淹没在了孩子的沸腾之中……

    这是一堂没上完的课，也是一堂孩子不愿意下课的课。尽管预设的任务没有完成，但是我见证了孩子有新发现的惊喜时刻，我发现当他们打开五官观察时，苏醒的五官让孩子有了更多新的发现。一节课就这样结束了，犹记得课堂上一个孩子说出的“惊人之语”：叔叔让我们胡思乱想，是为了鼓励我们创造；犹记得下课的时候一群孩子围着我，问：叔叔，你下次啥时候来。这句话让我格外感动。