尽管距离我第一次站上讲台已经10年了，但当时站上讲台的那份悸动，如今想来依然清晰。

    20岁出头的年纪，我独自一人从城里来到四川省旺苍县五权镇任教。我至今仍记得通往五权的山有多高、坡有多陡、路有多险。山路弯弯，串起一个比一个险峻的小地名，每到一处颠簸的地方，人都快被从车上甩下来了。

    站在学校的操场上，环顾着四周的青山，我一想到自己的大好青春要被淹没在这莽莽青山中，酸楚的泪水就流了下来。于是，我给自己的大学老师打去了哭诉的电话。老师听完后，安慰我说：“等你站稳讲台后，一切都会好起来的。”

    但站稳讲台谈何容易，第一次站上讲台时，50多双明亮的眼睛齐刷刷地看着我，叽叽喳喳地说个没完。“上课”根本没人理我，他们自顾自地说着话，一时间我羞愧难当，亦有几分退缩，这些学生分明没把我当回事嘛！

    “同学们好，我是你们的班主任也是你们的语文老师，大家以后可以叫我代老师。”我讲话的时候，学生终于逐渐安静下来。如今，我已记不得当时讲了什么，只记得出了一身汗。下课后，学生像蜜蜂一样“嗡嗡嗡”地围到我的身边，我沉浸在一声声“老师”的称呼里，更沉浸在那一方小小的讲台上。

    不得不承认，最早走上讲台凭的是一番激情，我的声音响亮，常常有老教师说：“小姑娘嗓子响，上课整栋楼都听得到。”我不好意思地笑笑，确实我一站上讲台，整个人总有使不完的劲儿。

    在我的课堂上，学生是停不下来的，他们总是很忙，忙着说、忙着唱、忙着表演……我把自己的十八般武艺都搬上了讲台，学生说着、笑着、跳着、闹着，我也特别开心。

    可这样的快乐并没有持续太久，期中考试时我们班的成绩可以用“惨不忍睹”来形容。校长找到我说：“快乐教学固然重要，但你站上讲台不仅要带给学生快乐，还要让他们学会动脑子。”校长的语气很平静，却在我的心里掀起了巨浪。

    回到寝室后，我委屈地哭了，但又在心里暗暗憋着一口气：既然站上讲台，就一定要站稳！

    要站稳，就得多听课和多上课。乡镇学校的教师呈两极分化，要么是我这样的外来年轻教师，要么就是快退休的当地老教师，想听一些好课并不容易。既然不能听课，那就主动要求上公开课。于是，我在学校上了《雪地里的小画家》一课。县教研室的姜老师听课后告诉我：“课堂上‘动’的学生太多、‘静’的学生太少，好的课堂应该动静相宜，你上网看看于漪、窦桂梅等名师的课。”

    于是，我又开始在网上一节又一节地听课，这些听过的课给了我上好课的底气。

    几年后，我考进了县城学校。作为一名已有数年教学经验的语文教师，我认为自己已站稳讲台，对于小学课堂也是“手拿把捏”，加之教材简单，便一度懈怠起来，备课也不像刚站上讲台时那么细心了。

    记得校长一次推门听课，我正在上《荷花》，讲到“白荷花在这些大圆盘之间冒出来”时，为了让学生体会“冒”字用得妙，便将其写在了黑板上。下课后，校长让我再看看自己写的“冒”字。

    “冒”字不都一直这样写吗？校长看我有些疑惑，当即翻开了字典，原来我这么多年都写错了，竟然把上面写成了“曰”。“冒”字的正确写法是上面一个“冃”，下面一个“目”。在书写的过程中，上面的字往往被看成是底端封口的“曰”或者“日”字，其实“冃”字的底端并未封口。

    “教错一个字，对你而言只是一次教学失误，但对于学生来说却是长久的伤害，如果学生自己不留心观察，可能他一辈子就这样写这个字了。”校长对我说。

    之后，我又查了《说文解字》，终于弄明白“冒”字的来历，才知道这是一个非常容易写错的字。因为我的大意疏忽，差点儿让一个错别字贯穿了学生的一生。

    站稳讲台后，就要站好讲台。站稳容易，但想要站好就需要不断精进，常教常新。经过这次教训，我再也不敢“怠慢”了。即便是一个简单的汉字，我也要下足功夫，做到心中有数，只有这样，课堂上“冒”出来的错误才会越来越少。

    从熟读教材、啃读教参、对比名师教学设计到自行思考设计，一个环节都不敢“落”下，随着时间的推移，我从最开始的“风风火火”到“动静相宜”，从“咋咋呼呼”到“张弛有度”，慢慢地，我的课堂有了自己的风格和节奏。

    几年后，我又从县城考回了市里。10年的时间，我从站上讲台到站稳讲台，再到想方设法站好讲台，这不仅是一名青年教师的成长轨迹，更是一位教育人对待教育不变的热忱。

    （作者单位系四川省广元市利州中学）