校园里的拐枣树开花了，满树都是“嗡嗡”声，这是一棵会唱歌的树。

    最近蚊虫多，一开始听到“嗡嗡”声，还以为是头顶飞着一群蚊子，抬头看却没见着，循着声音来到树下，才发现是成群结队的小蜜蜂，它们勤快而又认真的模样真惹人怜爱。

    小蜜蜂不像蝴蝶那样在花丛中飞来飞去，只顾着展示自己美丽的身姿，对花蜜浅尝辄止，看上这一朵又爱上那一瓣；它们也不像马蜂那样凶猛，有人靠近就摆出冲锋的架势。它们那么专注、那么执着，我把镜头凑在它们面前，它们也不会怪我太不礼貌，难怪它们能酿出世上最甜美的蜜糖。

    “十年树木，百年树人”，种树和育人一直都紧密联系在一起。一所有底蕴的学校，一定拥有蓬勃的绿色，那些高大挺拔的树木就是学校发展的见证。十年间，我无数次从校园的树木旁边路过，它们坚韧不拔的品性潜移默化地滋养着我的身心。多少个夏日的清晨和傍晚，我给它们浇水，它们回报我以阴凉的树荫——在树下读书看报、批改作业，把孩子抱起，摘一片精致的叶片当书签……多么温馨的回忆。学校里的每一棵树，都承载着我的一段记忆，我对它们有一种特殊的感情。

    为了铺设操场和停车场，一些高大的树木成了牺牲品。那年我不在学校，回到学校后一度非常失落，就像老友不辞而别，再没有一丝音信。也许总有学生去捡拐枣，怕他们吃出毛病；也许梧桐总是落叶，增加清扫的负担……反正它们是不见了，我不知道它们何时伫立在这里，何时又被人为消失；我只知道没有了那几棵梧桐，学校的四季不再分明。

    操场建好了，学校看起来宽敞多了，但少了之前的那些大树，又总觉得空落落的。围墙边的樟树长得很慢，枝丫稀稀拉拉，看起来有点营养不良，老校长说：“我总觉得学校的树不够茂盛。”自己生长总没有别处移栽快，学校阶梯处的花坛忽然多了8棵银杏，春夏季节翠绿、深秋季节金黄，一年四季色彩分明，想想就非常浪漫。

    今年春天温寒不定，银杏迟迟没有发芽，我撅下几条小枝，看上去干黄干黄的没有什么水分，一度以为其中几棵早就失去了生机。观察了几个礼拜，它们陆陆续续长出新叶，也许它们有更长远的打算，需要集中精力酝酿一个浪漫的秋天吧。看着银杏树小蒲扇一样的叶片日渐繁茂，我也终于放下心来。

    学校的树，就像一位位老人，待久了总觉得亲切。晚上睡不着，听雨落在树叶上，叶子上的水滴在地上，我也曾发出“梧桐叶落尽，何时引凤衔”的感慨；它们开什么花、结什么果，每一个轮回都是一场无言的约定。它们与我身边的同事一样，我身边的同事也与它们一样，来了又走、走了又来：老的还在，遒劲挺拔，但寥寥无几；新的又来，却还不那么茂盛，成长需要时间。

    在这个洒满阳光的午后，操场上传来孩子的嬉闹声，我又一次被这棵会唱歌的拐枣树吸引。花瓣飘落在地上，铺成了一层薄薄的黄毯，抬头望去，阳光照耀下的叶片呈现出清晰的脉络：“嗡嗡嗡”“哈哈哈”“啾啾啾”……

    在这棵树下，我听见了一场诗意的喧嚣，思绪又回到了遥远的昨天。

    （作者单位系江西省泰和县沙村镇中心小学）