那个周一的午后，阳光斜照进教室，我正准备讲解古文。突然，第三排角落里闪过一道刺眼的光——是手机屏幕。我心里“咯噔”一下，装作若无其事地踱步过去，却在课桌抽屉里看到了最不愿看到的一幕——班长小雅正飞快地关掉视频界面。

    放学后的办公室里，小雅站在我面前，手指绞着衣角：“老师，我知道错了……可是最近学习压力太大了，我就想午休时看5分钟放松一下，就5分钟……”她的眼泪像断了线的珠子滚落下来：“其实咱们班好多同学都偷偷带手机，大家只是藏得比较好。”

    那一刻，我忽然意识到：我那套“早上交手机、放学领回去”的管理办法，根本就是自欺欺人。学生上交的是手机，却从没上交对手机的渴望。我们之间，不知不觉变成了一场“猫鼠游戏”。

    第二天的班会课，我在黑板上写下三个问题：为什么我们需要手机？手机给我们带来了什么烦恼？怎样才能既用好手机，又不被手机控制？

    教室里先是死一般的寂静，接着像炸开了锅。“我妈下班晚，需要手机联系”“查单词、看新闻总可以吧”“上次月考退步，我爸说都是手机害的”“虽然每次说好只玩10分钟，但一抬眼一小时过去了”……听着学生的真心话，我顺势引导：“既然大家都明白利弊，那咱们一起来制定个使用公约？不是老师要求你们，而是你们对自己的承诺。”

    经过三天热烈讨论，我们共同制定了这份充满智慧的公约。一是时空管理：设立“手机驿站”，用多层收纳盒收纳手机，鼓励但不强制上交；划分“绿色时段”，规定午休12：30—1：00可使用手机；划定“红色区域”，教学楼内除办公室外一律禁用手机。二是自律机制：组建“三人行”互助小组，自由组合，互相提醒，一人违规全组共同承担“特别任务”，如为班级图书角整理图书、设计一期黑板报等；推行“时间银行”制度，每天累计使用时间控制在40分钟内，结余时间可兑换“周末奖励”。三是替代活动：开设午间“快乐半小时”，周一棋类大赛、周二好书分享、周三微电影赏析、周四手工DIY、周五户外运动；开展“我的兴趣我做主”活动，每月投票选出最受欢迎的线下活动。四是奖惩措施：违规者不请家长不罚写，而是为全班表演一个节目或分享一个励志故事；连续一周遵守公约的小组，可获得“自由座位日”特权。

    这份公约最妙的地方，在于它是学生自己提出来的。就连最爱玩手机的学生小浩都说：“自己定的规矩，咬着牙也要遵守！”

    公约实施后，班里出现了许多可喜的变化，最让我感动的是“手机驿站”的设计。学生自发装饰了收纳盒，还起了一个可爱的名字——“休息站”。课代表小晨提议：“老师，我们把手机驿站放在图书角旁边吧，这样想拿手机的时候，说不定就先拿起书了。”

    一个月后的班会上，我们做了一次“期中总结”。学习委员汇报：“咱们班月考平均分提高了6分！”文艺委员开心地说：“咱们班的剪纸作品在学校艺术节上获奖了！”小雅在周记里写道：“现在终于不用提心吊胆地玩手机了，该玩时尽情玩，该学时专心学。”

    回顾这段经历，我深刻领悟到：最好的管理是自我管理，当我们将学生视作有责任、能担当的独立个体，往往能收获意想不到的惊喜，就像曾经因玩手机与父母激烈争执的小浩，如今已然成为班级公约最积极的践行者和维护者；而信任正是教育的起点，教师对学生的信任是点燃学生自我认同的火种，当我们以“共同约定”取代冰冷的“强制要求”，教育便会悄然发生奇妙的正向转变；活动是最好的育人载体，与其一味禁止学生沉迷虚拟世界，不如设计丰富有趣的活动去占领他们的课余时间与精神世界，当现实生活足够精彩充实，虚拟空间的吸引力自然会随之减弱。

    如今，我们班的“手机驿站”依然安静地立在图书角旁。不同的是，它不再是一个冰冷的收纳箱，而成了我们班民主自治的象征。每当有外班教师好奇地问：“你们班手机怎么管得这么好？”我总是笑着说：“不是我管得好，是学生自己管得好。”

    夜深人静时，我常常想起小雅那双含泪的眼睛。感谢那次“事故”，让我和我的学生一起完成了一次从“他律”到“自律”的美丽蜕变。这大概就是做班主任最幸福的时刻——不是学生怕你，而是学生愿意和你一起成为更好的自己。

    （作者单位系福建省长汀县第四中学）