

张基广·细节里看教育③

教到深处是慈悲

□张基广



教到深处是慈悲。真正的“大先生”首先是善良、慈悲的人，就像孩子的爸爸妈妈一样。

昨天下午放学时，突然下起了大雨，大多数学生没有带雨具。

怎么办？学校马上发动40多位老师，拿着学校常年备用的几十把“爱心伞”，组成了一支“护送队”。

看那场面还真有点壮观：40多把雨伞连成一条队伍，每个老师牵着一两个孩子，像母鸡用自己的翅膀护着小鸡，一个班一个班地送出校门，把孩子一个一个交到家长手上。

老师们的头发、肩头和后背都被淋湿了，但脸上都洋溢着慈爱、幸福的笑容，嘴里还不停地叮嘱学生小心脚下……

晚上，不少家长在学校和班级群里为老师点赞。我在学校群里给家长回了这样一段话：“为孩子撑雨中的伞，为孩子撑成长路上的伞，为孩子撑未来的伞，是我们老师和家长的共同责任。今天我们为孩子撑伞，明天他们就会自己撑伞，后天他们就会放开伞，大步往前走！”

今天早晨上学时，天依然下着大雨。在上课之前，学校的红领巾广播站播发了一个很特别的通知：“如果哪个同学不慎把鞋子、裤腿打湿了，可以到学校的校医室和资源部（总务处），用吹风机把鞋子、裤子吹干。”

每当下大雨，总有个别孩子不小心把鞋子、裤子打湿，而家长又难以及时送来干的衣服，为了防止学生因浸湿而感冒，学校常年备有七八个吹风机，及时帮学生吹干湿鞋子或裤子。这不，课间和午后，就不断有学生跑向校医室和资源部，一个个吹风机响了起来……

我们学校有这样一项传统：低年级班主任的抽屉常年准备一两套干净的内衣裤，让不小心弄脏、弄坏内衣裤的孩子及时换上。每年新教师进校培训的时候，我都会给他们讲学校的这个传统，跟新老师说：真正的好老师除了上好课之外，心里要装有3个词——“微笑、善良、慈悲”，给孩子换上干净的衣裤，就是最好的教育，就是最好的育人，甚至比上好课更重要。

爱孩子是父母的天性，爱学生是教师的天职。爱自己的孩子是人，爱别人的孩子是神，而教育和教师的神圣就在于爱生如子、爱生胜子。

教到深处是慈悲。真正的“大先生”首先是善良、慈悲的人，就像孩子的爸爸妈妈一样。（作者系湖北省武昌实验小学校长）

亲爱的2017级“筑小桥”们，你们还好吗？快3个月没见，又长长胖胖了吗？

几年前的这个时节，我和籍莉校长，还有你们熟悉的老师，正在紧张而兴奋地准备迎接你们的到来。我们决心办一所不一样的小学，一所孩子都热爱、大人恨不得重上一遍的小学。我们一开始就在勾画你们毕业时的样子——一个个有内驱力、目标感和行动力的筑桥少年，并为这个目标设计了全新的课程和活动，希望在筑桥的学习体验能成为你们一生汲取营养的沃土。

对老师来说，这是一个很大胆也很不一样的任务，还没有榜样可以学习。于是我们进行了许多探索和尝试。作为第一届学生，你们经历着筑桥实验小学的许多个“第一次”：第一次农场里的秋游，第一次到商场义卖，第一场新年庆典，第一次PBL展示，第一次与山区的孩子在筑桥相

“还未”意味着更多可能

□郑腾飞

聚，第一届创新教育论坛，第一本“筑小桥”的历史书……这些第一次，有的成了筑桥的传统项目，有的是仅此一次的记忆，有的收获颇丰，有的几经波折。老师和家长都在这场探索里竭尽全力，持续付出。今天，你们站在了小学生活的终点，如果有人问我，最初的目标达到了吗，孩子们都成为你期待的样子了吗？

我会安然地回答：Not yet, 还未。我知道你们一定会想：是“小飞机老师”（指本文作者——编者注）对我们不满意吗？几年前的我也一定不能接受“还未”的结果。那时的我雄心勃勃，一心为达成这个目标做着各种计划，每件事

情都要做“对”做“好”，也相信最终你们每个人都会自信快乐地走向未来。然而，这几年我们一起经历了喜悦、兴奋、惊奇和感动，也有许多失败、意外、遗憾和无奈。尤其是被疫情笼罩的这3年，太多的“计划”都被迫搁置，面对突发的变化，我们都难免手忙脚乱。就连今天的毕业典礼，老师们策划已久和你们重聚校园，最后却只能在线上见面。过去的这3个

多月，整个上海都陷入了新冠疫情的漩涡之中，许多人错过了一整个春天，但如果问我们战胜病毒了吗，答案恐怕仍是：Not yet, 还未。

是的，还未。上网课还未能做到不用催促监督，自己的时间还未能合理分配，爸爸妈妈还未能理解和包容你所有的想法，面对初中学习生活也还未做好准备，病毒的流行还未结束，气候和环境的危机还未解决，人类走向太空的梦想还未达成……

但我想，正是因为这么多的“还未”，我们每一个人才有机会不断地尝试，整个人类的文明才不断地向前推进。人们在思考未来时，都梦想自己的生活幸福，但在回忆往事时，会发现具有重要意义的却是那些严峻的考验，是那些“还未”做成的事。所以，在未来的日子里，如果你遇到了挫折或意外，不要灰心或放弃，告诉自己：我不是不能，只是还未做到；如果你取得了很好的

成绩，也不要骄傲，真正的挑战也许还未来临。世界在不断变化，我们也许永远都还未做好准备。但“还未”才是最好的状态，我们还有可以改变的机会、成长的空间，还有不疾不徐的心态和永不放弃的希望。

经过筑桥的这几年，我相信你们还保留着对世界的热情，对他人的善意和让世界变得更好的勇气；你们懂得无论发生什么，都要坚持做善良的人，即使自己的利益可能受损，即使大多数人和你的想法不同；你们致力于努力把事情做好，而不是把别人比下去。这些种子一定会在未来发芽，帮助你们找到自己的使命，在这个世界上留下与众不同的一笔。而“还未”，Not yet, 则是春天将开未开的花朵，是面对不确定性从容不迫的态度，是时间乘以付出坚不可摧的力量，也是我最最后想送给你们的礼物。（作者系上海浦东新区筑桥实验小学校长）

从“本手、妙手、俗手”说起

□唐江澎

孩子们，我们的老局长、老校长，还有我们的老教师，与我们一起共同见证了你们历经3年求学之后，从省锡中、从匡园毕业这个让人激动的时刻。

孩子们，你们用自己的努力给今天的形象打了满分。我相信，带着这样的教养，带着这样的素质，在今后人生无数个展示你们形象的关键时刻，也一定能够获得人们的普遍好评。

今年高考作文让写“本手、妙手、俗手”的启示，想必一定引发了大家关于人生如棋的感慨。这本来没有什么不妥，但是如果你认为人生少不了竞争，只有苦练本手、妙悟妙手才能翻盘赢局、战胜对手，甚至以为人生的成败就是看能不能战胜对手，这就有些让人担心了。

一路走来，方方面面的影响当中已经渗透了许多关于竞争、关于成败的概念。这次高考作文无意间又一次强化了博弈意识。我担心的是，自此之后你们走向社会的时候，看世界，看人生，还能不能再持有平和善良的视角。我以为，人生是免不了竞争的，但是如果在生活中时时设定对手、事事瞄准对手，如果以此定义人生的成功，那可能会给我们的人生带来许许多多的麻烦。

其实人生的道路有许多，别人不一定就挡着你的道，只要你坚持朝前走，一定会走通你自己的路；人生的道路也很宽，别人不一定就占了你的路，只要你心里的路足够宽，就可以和同路的人结伴而行，共奔前程。有一个麻烦是，如果时时去假想敌手，用对抗、冲撞对付敌手，就会在自己人生的前途上修起一座座厚实的铜墙，到最后自己会被自己围堵。

我们要尊重对手，要容得下对手超过自己。看不得别人好，容不下别人强，看见别人好就心里妒忌、脚下使绊，最后只能是乱了自己的方寸，耗了自己的心血，这恐怕连俗手都算不上，是大家平时所说的臭棋昏招。

我有一个体会，就是要学会尊重高手，向高手学习。人生就是在向高手学习的过程当中使自己变成高手。如果你有本事把高手变成自己的帮手，那你就是人生棋坛的圣手。

如果一定要说人生有对手，那只有一个，便是你自己。人生就是在下一盘棋，只不过是与自己对弈，成也罢，败也罢，就看你能不能战胜自我。

你们记住：做人生的高手、人生的圣手。（作者系江苏省锡山高级中学校长）

特别策划

又一届学生毕业了。校长送别朝夕相处的学生，总想再叮嘱几句话，就像慈母送游子远行前的“密密缝”，诉说心中的不舍、遗憾、期望、祝福……

以确定品格应对不确定的未来

□汪正贵

同学们在青岛中学学习，其中有3年是在疫情中度过的。疫情改变了世界，改变了人类的生活方式，也使这个世界越来越多变、复杂，充满不确定性。

我们生活在一个不确定的时代。我们要以不变应万变，将不确定性转化成更多可能性，以确定的品格应对不确定的世界和未来。

面对未来，我认为有3种东西是最重要的，一是做人的必备品格，二是做事的关键能力，三是看待问题的多元视角。其实就是我们通常说的核心素养。“诚信、感恩、爱”是青岛中学学生的必备品格。诚以立人，爱以致远，感恩是幸福之源。希望你们能够一直以这样的品格塑造自己，这也是青岛中学给你们的文化烙印；我们相信未来最重要的能力，一是学习能力，二是创新能力。拥有这样的能力，才能应对不断变化的未来；从本质上来说，多元视角就是要有批判性思维，看问题不能太偏执、太极端、太简单、太狭隘，要全面地看问题，同时心胸和视野要开阔，观念要包容。是多元多变的世界，越需要我们用多元视角去观察世界、独立思考、自主判断。

400年前，意大利传教士利玛窦到中国来，打算向中国皇帝进献“万国地图”。他的万国地图以子午线为中心线。当时中国的一些学者和官员觉得不可思议——我们才是世界的中心，这个地图将我们偏居一隅，不能接受。最后，利玛窦为了照顾中国人“中国是世界的中心”的观念，将中国放到地

图的中心。一直到现在，我们见到的中国版世界地图，基本上都将太平洋放在中间，将亚洲放在中心，这是一种中国人看待世界的视角。但在欧洲见到的世界地图基本上是以欧洲为中心的，将大西洋放在中间——这是欧洲中心论的视角。

这告诉我们，原来世界上不同国家的人看世界是不一样的。世界是多元的，我们必须以同样多元的视角去认知不同区域、种族的不同文化。我们不能狭隘地去认知自我和认知世界。我们所认知的不一定就是别人的认知，我们看到的也不一定就是世界的真相，我们站的位置不同、视角不同，得出来的结论也就不一样。也许我们只看到了世界的这一面，而忽视了另一面。这些不同的视角往往影响着我们的观念，而我们的观念往往决定着我们的视角。

今年冬奥会时，媒体发布的奖牌榜，有的是按照金牌数排列的，有的是按照奖牌数排列的。两种排榜方式可能都不是真相，合起来才是真相。所以，视角太重要了。我们有多元视角，也许就不会误解和轻信。

多元视角怎么来？我认为需要通过教育。《你当像鸟飞往你的山》一书中有这样一段话，我觉得写得特别好：“接受教育意味着获得不同的视角，理解不同的区域、经历和历史。接受教育，但不要让你的教育僵化成傲慢，教育不应该使你的偏见变得更顽固，如果人们受过教育，他们应该变得不那么确定，而不是更确定。他们应该多听少说，对差异满怀激情，热爱那些不同于他们的想法。”

这就是教育的作用。教育可以让我们的视角更加多元、更加全面，也让我们观念更加开放、更加包容，也让我们更加具有国际理解力。这一点对于即将走向国外求学的同学们尤其重要。

同学们，今天我们在这里举行毕业典礼，为你们的高中生活画上了句号。你们即将离开学校，青岛中学将成为你们的母校。其实从某种意义上说，你们这一生也许无法真正离开。因为在你们身上，已深深打上了青岛中学的文化烙印，你们塑造了青中文化，青中文化也塑造了你们。希望你们带着“诚信、感恩、爱”的青中品格，从这里出发，开启下一个人生的重要历程；希望你们在未来的学习中进一步培养学习能力和创新能力，培养多元视角和正确的价值观念，培养发现问题的眼光和解决问题的能力，培养独立人格和自由思想，以确定的品格应对不确定的未来。（作者系山东省青岛中学执行校长）

临行密密缝

致毕业生



教师和学生在毕业典礼上

我真心的说，孩子们，这3年你们真是不容易！我从1980年开始当老师，如今已经42年了，我从来没有见过有哪一届学生从高一的时候就遇上了疫情，到高三时还是疫情相伴。3年当中，你们经历了常人在求学当中所不曾遇到过的艰难，但是你们克服了，你们走过来了，我想这也会成为你们今生的一笔财富。

记得1984年的高考数学特别难，那时候全江苏的平均成绩只有36分。还记得2003年的数学特别难，那年是我们学校刚刚搬到这里。2022年数学又特别难，但是面对难的数学，我看到的是你们从考场出来之后脸上依然洋溢着自信，我看到的是晚上在宿舍楼下仍然有悠扬的琴声。能够从难题的挑战之中很快走出来，以全新的心态去应对第二天的考试，这既是你们的一种品格，又是你们的一种关键能力。

考完试那天，有家长说：真是被孩子们感动了。我后来才知道，你们自发地把每一间教室、每一间书房、每一间宿舍，包括你们备考时候的那间临时教室，全都打扫得那么干净、那么整洁。在其中几张照片上，我发现连卫生间都收拾得干干净净。我知道，那不是简单擦一下就能擦干净的。我感动之余把这些照片发到了朋友圈。全国各界许多人士向你们伸出了大拇指。最让我动情的一句话，原来这就是省锡中的毕业生形象。



青岛中学毕业树