
轻唤花草的芳名
□王在恩

物语

喜欢花草的名字。

桌子上有朋友送的一盆绿植，油

绿的叶子，簇拥着四根茎秆，嫩绿、挺

拔。顶端举着白白的花瓣，像婴儿的

手，手心里半捂半露着一穗花。一问

名字，叫“白掌”，我的心一下子就被击

中了。从白花到白掌，中间似乎是直

线的路，又似乎是弧形的路。一个名

字，让面前的植物亲切了许多，我看着

它，就像看着邻家那个扎着马尾辫蹦

蹦跳跳的女孩。

给花花草草取名字的人，内心装

着什么呢？该是诗吧——心中装着

诗的人，心灵会长翅膀，会从一个心

灵直达另一个心灵。读《诗经》，许多

名字让人心生柔软。蒹葭，读起来就

是诗，两个字稍微拉长音读，水就会

漫开来；芣苢，一读就莫名地想到一

位古典少女，好像在十五国风的天垄

上痴痴远眺。可见，人类给草木取名

时就充满幻想、溢满诗情，满眼都是

舞动的精灵。

回到生活，一下子就想到身边的

几种花草。凤仙花，多好听，“凤”让人

想到那种千变万化的神鸟，“仙”让人

想到那种人间天上任往来的精灵。千

日红，直白中见到一种精神，一个“千

日”让人感到这花有气质、有气度、有

耐心，人们常说“花无千日红”，可这花

偏偏对抗常识、对抗人类。鸡冠花，看

得久了就会有一种幻听的感觉，它站

在秋风里，就是红红的大公鸡。还有

绿萝，名字像一个得意的公主，其实是

一个泼辣的村姑——一个“萝”字，让

你看她时眼光会柔了许多；但你怠慢

了她，她依旧活得有滋有味。

前不久，与妻子在一个阴天去郊

游，看见一片荒废的土地上烂漫着一

片金黄的花，云霞一般，似乎会烧沸阴

霾。用手机的“形色”一拍，名字就跳

出来：黄秋英。这是一个女孩的名啊，

取名的人想必爱女心切吧。我看着开

得无边无际的花心情大好，妻子说：

“既然喜欢，就采几朵吧。”我说：“还是

让它们长在野外吧。”返回时，看见一

家商铺门口开着一种大红的花。花像

喇叭，但比牵牛花的喇叭开口要大，一

种用尽腹腔里的丹田气吹奏的样子。

一问主人，说是朱瑾，取花名的人，也

太爱这花了，用一个“朱”字，又送一个

带有“玉”旁的字。养着玉一样的花，

不是洋溢着诗意吗？

家里阳台上养着几种花草。

一盆文竹，一个“文”字道尽了它

孱弱的样子。叶子长起来像一朵绿

云，风从窗缝里进来，它就会轻轻摇曳

颇有黛玉的袅娜之风。有时洒点水，

它就更加楚楚可怜，不爱它都不行。

一盆蟹爪兰，“蟹爪”似乎不雅，

“兰”似乎也名不副实。但这名字就觉

得好，因为植物的样子就像蟹爪，这该

是世上最温柔的蟹了吧？文竹与蟹爪

兰挨在一起，一个文静、一个泼辣，像

两个闺蜜，天天商议着开花的事情。

一盆吊兰，“吊”字总让人担心。

它喜欢吊，伸出茎来，就吊下一个小小

的家庭。于是，一个又一个吊下去，盆

的四周就流淌着绿了。吊兰的待遇很

好，它独享一个实木架子，顾盼自雄，

长条的叶子有点柳叶刀的感觉。

从自家出来，到小区里转转，也会

看到许多花草。绣球花，此时只有绿

叶，春天开花时，一朵朵攒聚在一起，

真像绣球，是春天的新娘出嫁时戴的

花。马缨丹，一年四季都是一副样子，

傻傻地开，似乎没心没肺。为什么叫

马缨丹？只觉得“丹”或许还有落点，

而“马缨”是怎么回事呢？不过名字很

好听，天下无理的事多了，何必争辩。

一串红，如果花草是一个世界，这名字

一定可以叫得很响。一串红就是一串

血一样的花，在风中晃着，让人不敢逼

视；如果长在一丛绿色植物旁边，就能

让绿色更绿，也让自己更红了。

不远处有一种花，鲜红，形如五

星，中间的蕊，一点点白。花的藤细细

的、软软的，自己向上攀爬。攀到一棵

榕树的顶端，就把星星挂上去，亮着秋

风，亮着每一个过往鸟儿的眼睛。它

叫茑萝松，名字美得让人心颤，“茑萝”

二字更是缠绵。还有一种花，不得不

说，它有许多名字——曼殊沙华、彼岸

花、莉可莉丝、红花石蒜……花开不见

叶，出叶不见花，花叶两不相见，这花

真的让人唏嘘！

轻声呼唤花草的名字，像呼唤一

种希望，呼唤一个可心可意的女子，唤

得久了，花花草草就通了人性。看花

时间一长，它的蕊、它的瓣就似乎在开

开合合；花开时，有细微的声音，那是

应答；花落时，也有悠长的回响，那是

告别。虽说花花草草的名字是人的臆

想，但谁又能保证它们不是人心的观

照呢？父母给孩子取名是自家的小学

问，而给天地间的尤物——花草取名

可是大学问。

去看看花草，轻轻呼唤它们，得到

的一定是盈满心扉的幸福。

（作者单位系浙江省温州市龙湾

区实验中学）
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岁月催人老，曾经年轻的母亲已

过古稀。在我的记忆中，年轻时的母

亲力气大、能吃苦，是无所不能的。

在母亲做的事情中，砍柴、卖柴

这些我印象最深。在我十几岁的时

候，庄子上的人外出打工的极少，大

部分守着几亩薄田和林地，面朝黄

土背朝天的终日劳作，为的就是让

日子过得好一点。一到农闲时候，

母亲就会带上我，到家里的松树林

地去砍松枝，这是柴的主要来源。

每次去的时候，母亲总是带上一根

长长的竹竿、一把镰刀和一根绳子，

先把镰刀用绳子绑在竹竿的顶端，

因为这样可以砍到更高的松枝。绑

结实以后，母亲就开始砍了，把竹竿

高高举起，从树干和树枝的接头处

用力砍下，然后在松枝的末端往下

拉，只听“咯吱”一声，一根松枝便轻

轻飘下来。这时，站在下面的我，迅

速跑到松枝掉落的地方捡起归堆。

有时，看到母亲这样砍来砍去很辛

苦，自己也想尝试一下——我把竹

竿高高举起的时候，顶端的镰刀总

是晃来晃去，很难接触松枝，即使够

到了松枝，也因为使不上力没能将

松枝砍落。

每次砍完的松枝归堆以后，母

亲都会将它们从林地挑到家门口，

堆起来的松枝要比我高不少，有时

要用粗木棍在下面支撑住。过一段

时间，枝条和松针上的水分会蒸发

掉，容易烧且耐烧，所以收柴人给的

价钱也就比较高。

母亲卖柴的地方离家有十几里

地，是一个很小的集市。卖柴那一

天，母亲一般在四点钟起床，收拾好

以后就会将我叫起来帮她捆柴。捆

柴的时候，扁担两头分别用力捆上两

捆松树枝，出发前母亲还会试一试，

如果显得轻了就会再加一些。一般

情况下，母亲挑的担子都很重，如果

我去挑是起不了肩的，所以跟在后面

的我只是给母亲做个伴，根本起不到

挑担子的作用。我拿着手电筒为母

亲照路，看着母亲挑担子的背影，扁

担从左肩滑到右肩，一会儿又从右肩

换到左肩。

没有一点负重的我，有时仍然难

以跟上母亲的脚步。因为路途太远，

我又不能帮着挑，母亲总会停下来几

次。坐在路旁休息的母亲，接过我递

上的毛巾和茶水，对着我说说笑笑。

再次起身的时候，母亲好像有了魔

力，一下子就恢复了体力。就这样，

将近两个小时，我们到了那个小集

市。母亲经常过来卖柴，与几个买主

都很熟悉，很快就能将柴卖掉。卖完

以后，母亲拿着扁担，一身轻松地走

向最近的早点摊，买了我最喜欢吃的

饺子，便踏上了回家的路。

砍柴、卖柴，只是母亲年轻时做

的许多事情中的两件。她为了这个

家，好像有用不完的力气，也吃了常

人不能吃的苦。从母亲身上，我学会

了许多。

（作者单位系安徽舒城师范学

校附属小学）

母亲与柴的日子
□黄 军

人生边上

书林

看到历史的深处
我是一名大学教师，专业是古典

文献学；妻子是一名中学语文教师，她

在家备课，我都“自愿”成为她的第一

个听众。有时候听她讲一些课文，我

就想：能不能让我所学的一些专业知

识，成为她讲课的补充呢？比如她讲

课文《烛之武退秦师》：晋、秦两个大国

联合行动，共同讨伐郑国，小小的郑国

危矣，郑国老臣烛之武临危受命，晚上

从城里偷偷出来去见秦国君主。烛之

武一套说辞下来，如指责晋国的强大

会威胁秦国，晋国不讲信用、野心勃勃

等，秦晋联盟在利益面前瓦解了，秦与

郑反而成了联盟，郑成为秦的“东道

主”。秦师退兵，还留下杞子、逢孙、杨

孙三名将领帮助郑国抵御晋国。《烛之

武退秦师》一文记载，晋文公重耳也打

算退军，其理由是“不仁”“不知”“不

武”，总的来说就是不愿意失去秦国这

个盟友，于是“亦去之”。

烛之武让秦国退军，后来呢？从

《烛之武退秦师》的记载来看，晋国退

军的主要因素好像都与秦国的利益有

关，然而这场战争的主角实际是晋国

与郑国——战争发动起来有理由，结

束也必然有协议，这场战争的结束并

不是晋文公说了几句冠冕堂皇的话而

已。于是，我结合《左传》《国语》《史

记》等典籍，为妻子梳理了这篇课文的

后续故事。

《国语》记载：当年重耳流亡到郑

国，郑国君主对他无礼，郑国大臣叔詹

劝谏不要这样，结果郑文公不听；叔詹

又说，既然对重耳无礼，防止他将来得

势报复我们，最好现在就将他杀掉。

因此，晋文公极为痛恨叔詹，晋文公提

出退兵的条件是“予我詹而师还”——

把叔詹交给我，我就退兵。最后，叔詹

去见晋文公，晋文公想用大鼎煮了他，

叔詹说自己当年出主意是为了自己的

国家，这次来见晋文公也是为了自己

的国家，这种做法是忠诚的体现，如果

晋文公杀掉一个忠诚的人，后人就会

知道忠诚的下场。晋文公被说动，于

是释放了叔詹。

根据这里的记载，“予我詹而师还”

显然是晋国退兵的条件，最后晋文公又

放了叔詹，显示了晋文公的大度。除了

被这样一个“忠”的道理说服，晋文公想

必还有其他考量——叔詹在游说过程

中不断表明自己是亲近晋国的，他说自

己曾在君主面前夸赞“晋公子贤明，其

左右皆卿才”；放掉这样一个亲晋的大

臣，让其在郑国主持工作，显然对晋国

更为有利。果然，叔詹回国后当上将

军，“郑人以詹伯为将军”。秦军退去

后在郑国留下三名大将作为驻军，而

晋师退去则扶持了一个亲晋的郑国将

军——这是一个公开的协议，但实际

上晋郑之间还有一个秘密协定，这才

是晋文公退兵的主要理由。

郑文公没有嫡传的继承人，但有

许多庶子，其中一个庶子公子兰流亡

在晋国，与重耳关系非常好。因此，晋

国兵临城下与郑国谈条件，其中重要

的一条就是郑文公将来要把国君之位

传给公子兰，郑文公答应后晋文公才

退兵。《史记·郑世家》记载：“遂许晋，

与盟，而卒立子兰为太子，晋兵乃罢

去。”烛之武退秦师之后，要等到晋国

与郑国的这项协议达成，这场战争才

告一段落，晋师才会“亦去之”。也就

是说，在晋师“亦去之”之前还隐藏着

这样一个“秘密”，这是《烛之武退秦

师》没有提到的。

然而，《烛之武退秦师》的故事还

有后续，烛之武造成的“效应”仍然没

有结束。

在烛之武的帮助下，秦郑建立了

联盟，但是没过多久，亲近秦国的郑文

公就去世了，亲近晋国的公子兰成为

郑国国君，这就是郑穆公。郑穆公的

政治生态完全倒向晋国，当年秦国撤

退留下的杞子、逢孙、杨孙也就毫无用

武之地了。于是，他们萌生反叛之心，

《左传》记载：“杞子自郑使告于秦曰：

‘郑人使我掌其北门之管，若潜师以

来，国可得也。’”不久，杞子、逢孙、杨

孙作为内应帮助秦国偷袭郑国，秦师

在路上遇到了弦高，这就又有了“弦高

献牛”的故事。

《史记·郑世家》记载：“郑贾人弦

高将市于周，遇之，以十二牛劳秦师。”

弦高是郑国的商人，去周贩卖牛的路

上遇到偷袭的秦军，于是他假装说自

己是郑国的使者，国君让他带着牛来

犒赏秦军。《史记·秦本纪》记载：“将袭

郑，郑今已觉之，往无及已。”秦国将领

上当，以为偷袭无望，于是消灭了附近

一个叫滑的小国便准备退军回去。弦

高将这件事报告郑穆公，郑穆公将杞

子、逢孙、杨孙礼送出国。这时，晋文

公也去世了，新的国君即位，秦晋联盟

也就出现裂痕。晋国不满秦军偷袭郑

国，且灭了附属自己的同姓滑国，于是

秦晋打了一仗，秦师全军覆没，这又是

另外一个故事“蹇叔哭秦师”了。

晋国俘获了孟明视、西乞术、白乙

丙三名秦国将领，因为晋文公的夫人

是秦国人，她让新即位的儿子晋襄公

放了他们。秦穆公为了报仇屡次伐

晋，《史记·秦本纪》记载：“缪公于是复

使孟明视等将兵伐晋，战于彭衙。秦

不利，引兵归”“三十六年，缪公复益厚

孟明视等，使将兵伐晋，渡河焚船，大

败晋人，取王官及鄗，以报肴之役。晋

人皆城守不敢出”“于是缪公乃自茅津

渡河，封肴中尸，为发丧，哭之三日”。

最后，秦穆公派孟明视带兵渡河焚船，

终于打败晋国——到了秦师全军覆没

的地方，这支当年被烛之武退走的秦

师，只剩下皑皑白骨。可以说，烛之武

退秦师埋下的伏笔，导致了之后秦晋

之间几十年的战争。

在春秋时期，一个诸侯国的政策

往往系于一代君主身上，改朝换代之

后这个国家的政策倒向也会发生变

化。明代小说《东周列国志》认为，正

是烛之武的两面说辞导致了秦晋联盟

的瓦解，也导致了秦晋几十年的对抗

和战争，作者总结这段历史变故时说：

“甥舅同兵意不欺，却因烛武片言移。

为贪东道蝇头利，数世兵连那得知。”

像这样的分析文章我写了许多，比

如“管仲相齐，鲁国或成最大赢家”“子

路、曾皙、冉有、公西华后来怎么样了”

等，包含了中小学语文课本里的古诗文

等内容，总共 81篇、40多万字，2021年

11月结集出版，取名《历史的错觉》。

此书出版以后，一直颇受读者欢

迎，甚至名列图书畅销榜的前十名——

一不小心，我居然为妻子写了一部畅

销书。

（作者系对外经济贸易大学中文

学院文学系主任）

□赵运涛

“我的画廊”栏目长期征集一线教师原创书法、绘画类作品，请自选10幅作品，将作品拍照后发
送至投稿邮箱。发送作品的同时，请注明作者姓名、地址、工作单位、个人简介、联系方式等资料。

拍照要求：拍摄清晰，无阴影和明显褶皱，可对作品进行电脑修图调色，但不能添加
水印和边框等修饰。邮箱：2606193792@qq.com

征稿

《春》 江苏省无锡市二泉中学 苏颖 我的
画廊

没有科举制的时候，那

些官吏都是怎样选上的呢？

有人说就是世家门阀，这倒

真不尽然。

从春秋战国时代就确定

下来两套基础的选拔体系：

一个是法家总结出来的奖励

耕战，一个是百家门生通过

各种渠道入仕，比如门客、客

卿、征辟、学法等。

到了汉代，成熟的察举

制出现，可以理解为“社会

招 聘 ”制 度 。 比 如 黄 河 泛

滥，需要水利专家，就把具

体的招聘需求发布出去，让

全国各郡国进行举荐。平

时比较典型的“社会招聘”

考核则是德行和学术，比如

“举孝廉”。后来出了九品

中 正 制 ，相 当 于 把 选 拔 人

才、品评高低的权力下放到

中正官手中，结合世家大族

逐步掌权的背景，最终催生

出世家门阀制。不过，原有

的军功、征辟、幕僚等渠道

也一直在继续，

这些政策主要解决的是

“官”的选拔——那么，供事

于官的“吏”又如何选任呢？

除了专业技术人才，吏的选

拔主要靠四个方面：

一是士绅阶级自任；二

是候补官员，比如唐朝科举

之后并不能直接做官，还要

参加考核，如果考核不合格，

或者排队候补，或者降级为

吏；三是推举，比如官员推

举、士绅推举等；四是读书

人，常见的情况是考不中进

士的秀才、监生、举人等，那

么当官虽然有难度，当吏还

是有机会的。

所以，古代能当上一个

小吏，也不是件容易的事情。

（萧楚白）

古代怎样
选拔人才

识知冷


