

回顾自己的语文教育生涯,我将其大体分为三个阶段:“语文教我—我教语文—教我语文”。

语文教我

1985年,我以民办教师的身份登上了乡村小学的讲台。教学的前几年,我一直在“包班”。用今天的话说,那时我是一名“全科教师”。

因为没有接受过师范教育,加上文化程度较低,无论语文还是其他学科,当时我几乎把教材、教参和教案集一字不落地读了许多遍,然后拣其要点教学生。在这样的苦磨硬泡中,我的文化知识逐渐增多,教学能力也慢慢提升。单从语文学科来说,我称之为“语文教我”阶段。

“全科教师”当了几年后,我终于不再“包班”了。1990年,我教五年级语文。那年夏天,为了选拔教师参加全县语文赛课活动,我所在的镇举行了小学语文教师教学大赛。我当时主讲的是《送孟浩然之广陵》。

或许是我的教学基本功还算扎实,或许是在朗读、背诵、疏导等环节,学生的主动性发挥得还不错,又或许是因为我设计了让学生表演、话别等“桥段”,总之我赢得了从教生涯中首次在全县赛课中露脸、锻炼的机会。

回头再看,当时这节课较为单薄。如果能将李白出蜀壮游、李孟安陆结交、孟兄收信赴约等背景略作交代,再将李白登黄鹤楼“眼前有景道不得,崔颢题诗在上头”的典故和崔颢的《黄鹤楼》诗略作介绍,想必学生对李孟二人的情感厚谊、黄鹤楼的逸闻趣事以及李孟二人的人格魅力都会增添一些感性认识,从而让学生感受到中华优秀传统文化中的守诚信、重人格等核心思想。

往事不可追,于我而言,这已经是“语文教我”阶段的高光时刻了。

我教语文

1993年,我中师毕业后成为一名公办教师。之后,我从小学调到了初中。从此,语文教学便成为我的志业。

在初中任教的前几年,我依然以“语文教我”的状态进行语文教学,但“自我”意识已经逐渐增长。比如,我开始订阅语文期刊、阅读语文专著、探索创新课堂教学模式。我当时摸索和自创了“5·3·1”语文课堂教学模式,将45分钟的一节课大体分为3个阶段:5

那天下午,课后服务时间,学生基本都把作业订正完了,有人在画画,有人在看书,大家都在做着自己的事情。只有学生小李在翻来覆去地摆弄文具,就是不愿意订正作业。

“课后服务马上就要结束了,作业什么时候订正好?”倔强的小李回答:“不知道。”我寻思,这个孩子是不是又有什么心结,平时作业很快就做完了,今天出了什么“幺蛾子”?于是,我轻声说:“这样吧,你什么时候写完,我就陪你到什么时候,一起等家长来班级接你,可以吗?”小李嘟囔了一句:“家长来班级,来就来……”

课后服务时间结束后,其他学生都排队回家了,我留下来陪小李继续订正作业(其实是想了解孩子今天什么情况)。过了十几分钟后,小李的妈妈赶到了教室,我把孩子的状态跟家长聊了聊。孩子妈妈把我拉到一

在人民教育出版社的支持下,教育部教师工作司、中国教师发展基金会联合实施“乡村优秀青年教师培养奖励计划”,6年来奖励乡村教师近2000名,为展示乡村教师风采,助力乡村振兴,本报特开设“在乡村教书育人”专栏。

2011年,我大学毕业来到河北省馆陶县一所边远农村小学,开启了自己在乡村小学集班主任、语文和英语教师等多重身份的教育生涯。13年来,我一直坚守在乡村教育的三尺讲台,从未想过要离开。

刚到学校的前两年,我感触最深的是乡村孩子尤其是留守儿童

经验之谈

从“语文教我”到“教我语文”

□ 吴再柱



分钟说话训练,让学生说说自己的预习心得、所见所感和成长故事等,主要针对农村学生不敢开口、不善说话的学情而设立;30分钟导读点拨,围绕字词、结构、主旨等方面内容,进行学法指导和适当点拨,重在指导学生领悟课文,落实“双基”训练;10分钟巩固质疑,针对课文学习,学生各自整理笔记,进而质疑问难,意在让学生逐渐养成敢说、想问、能问、善问的好习惯。

1999年,全县举行初中语文教师优质课比赛。从镇内初选到全县比赛,我采用的都是“5·3·1”语文课堂教学模式,上的是老舍的《在烈日和暴雨下》。这节“新模式”下的语文课引发了县教研员和听课教师的较大兴趣。凭借这节课,我获得了参加全市优质课比赛的机会。

现在看来,当年这种教学模式和那节语文课,从课堂角度来看,改变了当时农村学校语文课逐段分析、一讲到底的教学格局,让师生互动、教学相长逐渐成为课堂主旋律;从教师角度来看,相信学生、关注学法、长课短教、以舍求得等课改理念逐渐落实到语文课堂;从学生角度来看,说话能力、质疑意识、自信心、自我展示等方面素养得到了长足发展。但是,由于底蕴所限,这节课关于文本内涵

的挖掘仍然较浅,从语言运用的角度来看还大有文章可做。如果再设计语言运用方面的训练,这节课会更有“实用”价值。

不管怎样,当时我的语文教学已经有了长足进步,我将这一阶段称为“我教语文”阶段。当时,“我”的意识继续增强,这种意识在课堂结构、文本解读、教学设计、教学反思等方面都有了较为明显的“个人印记”。

但是,这个阶段的我对语文教育的感觉主要局限在“思维”与“表达”上,这与文化自信、语言运用、思维能力、审美创造等核心素养相差甚远。

在这个阶段,一定要说一下教学反思。2003年,我看到了一篇文章,一下子便被其中的“教学反思”4个字深深吸引。此后的日子里,我几乎“每课一思”,备课本被我密密麻麻写满了字。我觉得教学反思的价值有3个方面:求真,客观审视课堂得失;向善,努力完善自我人格;唯美,不断追求艺术境界。

由于善于反思,我在语文教学研究乃至教改研究方面始终拥有源头活水。

教我语文

2022年教师节前夜,有人在我的个人公众号留言:“我还记得当时吴

老师写的一篇同步作文,通过各个角度描写母亲的手,表现母亲的辛苦和生活的艰难。在分享这篇同步作文时,吴老师读着读着哽咽了,我们听着听着哭了。同步作文对于提高语文成绩作用非常显著,本来成绩很差的我中考考了105分(满分120分)。”

留言者是我当年的一位余姓学生,其时他正在华中科技大学攻读博士学位。

我进入“教我语文”阶段正是从“同步作文”开始的。从2006年开始,每逢语文考试,我便与学生一起做试题,一起写考场作文。因为“同时知题、同场写作、同一要求、同步完成”,我便将其称为“同步作文”。

一路写下来,我切身体会到考场作文的艰难,并逐渐摸索出一些“作文模式”,比如“从一个侧面写人”“带一种感悟叙事”“怀一种情愫写景”“分一些层次梳理”等。上文所说的《母亲的手》便是“从一个侧面写人”。

渐渐地,作文教学这块“硬骨头”变成了我的一件“硬货”。无论公开课还是示范课,我常常以作文教学“抛砖引玉”。时间长了,我所在学校的语文教师对于作文教学也敢“硬碰”了。

之后,我又把“同步作文”推而广

之。如中考倒计时50天时,我开始为每个学生写一篇字数不等的观察手记,取名为“这群少男少女”。一段时间后,我以此为题材主讲了一节“猜猜他是谁”的写作示范课。一节课下来,学生“笑语声声、佳作频频”,听课教师“侧耳倾听,以为妙绝”。

2017年,我与八年级学生一起以“乡村少年说”为主题,围绕“说课业”“说课外”“说师友”“说家庭”“说成长”“说梦想”6个板块、80多个子话题共写一本书。听说要“出书”,全班52名学生个个都来了劲头。一个学期下来,学生该“说”的都已“说”完了,剩下的便是我的整理和打磨了。这便是《乡村少年成长密码》一书的由来。

在写作的过程中,我们不仅解决了写作问题,还解决了许多学生特别是留守学生的心灵问题。

如今回头再看,无论“同步作文”还是“这群少年少女”,或是“乡村少年说”,它们的确调动了学生的写作兴趣,挖掘了学生的写作潜力,让学生找到了写作路径,但也暴露了一个问题——写作训练并不完整。如果能以教材为蓝本,将两者进行有效兼容,学生的写作训练会更加系统。

“教我语文”的另一个标志是我的“名著导读”系列。自2017年秋季开始,我把主要精力投入到名著导读上。多少个夜晚,多少个假日,我都用来阅读、解读、导读初中阶段的36部名著。这些导读文案在许多报刊连载并结集出版,我还应邀录制了初中必读名著48讲视频课。

回顾自己的语文教育生涯,我感觉与怀特海提出的“浪漫—精确—综合”认知三阶段有点类似。“语文教我”阶段,我对语文教学的感觉是朦胧、粗浅的;“我教语文”阶段,我开始对相关问题进行具体分析、深入探究;“教我语文”阶段,我尝试打通“人”与“课”“知”与“行”、生活与语文的藩篱,尽可能做到“人课同步”“知行合一”。

展望未来,我计划在“语文教我—我教语文—教我语文”的后面添上“陪学语文”。我将不再强调“我”,而是陪着学生一起阅读、一起讨论、一起游戏、一起观察、一起写作、一起求索、一起成长。我只做清华大学原校长梅贻琦笔下一条“前导”的“大鱼”,或许这就是回归教育本源吧。

(作者系正高级教师、特级教师,湖北省黄梅县苦竹中学教师)

第一次

30年前,我是乡村小学中为数不多的专职自然学科(现更名为科学)教师。有一年开学后不久,县教研室突然要到我校视导听课,学校安排我准备一节自然课,并召集学区内所有教师听课。

这可是我入职以来的第一次公开课,面对突如其来的挑战,我难免紧张,但还是抓紧时间做了充足准备。我选择了《水的浮力》这节典型的实验课,并努力做好每一个环节,从熟悉教材、备课、准备实验器材到给学生分组,可谓“刀枪”齐备,只待上课。

上课铃响后,学生尽管端坐在座位上,一双双眼睛却兴奋地紧盯着课桌上的实验器材,有的学生还不时摸一摸,流露出急不可耐的浓厚兴趣,只盼着赶紧上课。上课后,学生先观察猜想石头、木块、大头针、小气球等生活中的常见物品哪些会浮或者会沉,并给这些物品进行简单分类。教学进行到此,一切都很顺利。

可是,接下来指导学生通过按压水中漂浮物感受力的存在时,开始乱象百出。还没等我讲完,学生再也按捺不住好奇,争先恐后启动起手来,有人用力过猛,水花溅得到处都是,整个实验活动毫无章法、一塌糊涂。感觉时间差不多了,我只好强制叫停,草草收兵。可想而知,实验环节远远没有达到预想的实验效果。

接下来是谈体会环节,大多数学生只是表达了水很凉、按压木块很费力等浅层次认知,热热闹闹地“玩”了一番,对浮力的体验却没有人能准确描述,自然也没有达到预想的精彩。

问题出在哪里?评课时,县教研室孔庆桐老师指出了关键所在:其一,没有掌握探究性学习的要领,没能很好地引导学生在思考中动手、在动手中思考;其二,没有把握好提供和收回器材的时机,分散了学生的注意力,干扰了后续学习活动;其三,实验演示和指导不到位,仅仅让学生在水面按一按、压一压木块,就告知学生感受到的就是水的浮力,导致学生的体验浅尝辄止。孔老师的一席话,让我顿悟,也深深愧疚于自己教学专业能力的浅薄。

之后,尽管教研室专家和听课教师因为我的第一次公开课都给予了宽容、理解和鼓励,但不甘失败的我决定从头再来。

结合大家的意见和建议,我经过深入反思,在实验方法的指导下厘清了思路,同时对实验方法、步骤和体验都作了明确的指导和要求。找到问题所在并做了改进后,我重新执教此课。

课上,在实验环节,学生在真实情境中获取真实的体验和认知,展现了“科学探究”的真正样子;在谈体会环节,学生在精彩的描述中将水的浮力形象又生动地再现出来,概念的建构水到渠成,处处闪耀着思维的火花。改进后的这节课获得了大家的交口称赞,小小的成就感也让我感受着来自心底的丝丝甜蜜。

非常庆幸自己有这样一次从失败到成功的公开课经历。正是有了第一次公开课,不仅让我的课堂实现了从“一塌糊涂”到“井然有序”的蝶变,还让我的教学理念和教学能力有了质的提升。

此后,“认认真真教好课,踏踏实实做学问”成为我专业发展的座右铭。从教30多年来,在教学工作中我做到了“三个坚持”,坚持读书,坚持学以致用,坚持写教学反思。扎根乡村学校课堂,我始终保持上课激情,并养成了随时记录教学得失、记录教学精彩的习惯,执着于“叙写教学故事,记录教育人生”,先后在各级报刊发表教学文章40余篇,文章里展示的每一个课例都来源于课堂中的精彩环节。这也奠定了我成长为特级教师的基础。

(作者系正高级教师、特级教师,山东省邹城市香城镇中心小学副校长)

师生之间

当我被学生严重误会

□ 乔利荣

旁小声说:“这孩子昨晚回家很高兴,他说老师警告他,如果不好好学习的话就让他吃屎。”

我瞬间懵了,我怎么可能说这样的话。“小李妈妈,这不可能!”孩子妈妈说:“是啊,我也是这么说的,老师教了20多年书了,怎么可能说出这样的话,肯定是娃瞎说的。我和他爸都认为是个误会,所以没有向老师反馈。”真心感谢家长的认可,但我很后怕,万一今天没有把孩子留下来陪他写作业,陪

他等家长,误会岂不是会加深。感谢自己的这个决定,才邂逅这样一个“误会”。

既然孩子认为老师能说出那样的话,不管因为什么,都需要好好找一下原因。我先找小李同桌了解情况,果然小兰知道这件事,她在电话里跟我聊了几分钟。原来,课间休息时孩子们聚在一起讨论说马上要上初中了,当时我正好在旁边,就鼓励说你们接下来都要好好学习哦。小李恰好也在,但他故意说我就不好好

学习。我多少有点生气,回了一句:“不好好学习,你试试。”就是因为“试试”两个字引发了一场误会,小李听成了“吃屎”。

感谢小李妈妈的反馈,感谢小兰的告知,终于把这个误会弄清楚了。最终,小李妈妈和我就解决办法达成一致,让小李亲自接听同桌小兰的电话,小兰将这件事情解释清楚。小李听完同桌的话,红着脸,低着头,主动向我道歉,误会及时消除了。

这件事虽然过去一段时间了,

但我经常会想起,每次想起都感到自己特别幸运。幸运的是,我洞察到了孩子的异常情况,并及时跟家长沟通。反之,如果没有及时把误会消除,可能我会在孩子心里留下阴影,家长也不相信孩子说的话,这样孩子会更难过,以至于消沉下去,逆反、不写作业……不敢想象,小李最后会变成什么样子。

作为教师,在日常教育教学中,我们经常会遇到各种误会,如何避免产生误会,如何及时消除误会,这都需要我们沉下心,多去洞察孩子,多去关爱孩子。问题从来都不是问题,如何解决问题才是真正的问题。而这就需要我们随时观察孩子的内心世界,给予孩子前行的力量,让每个孩子都能发出自己的光。

(作者系特级教师,浙江省杭州市临平第一小学教师)

在乡村教书育人

带领乡村孩子走进五彩斑斓

□ 李冰

的家庭经济条件都不太好。因此,这里的孩子很少接触艺术类课程,但他们眼神中流露出的对艺术的渴求深深触动了我。我暗暗发誓,一定要让乡村孩子过上丰富多彩的校园生活。

为此,2015年馆陶县艺术节前夕,为了让孩子们能够登上艺术节的舞台,我带领他们利用周末时间练习我自编的舞蹈《运河弯弯绕陶山》。虽然他们都是农村孩子,没有舞蹈基本功,但他们不怕苦、不怕累,一直跟着我认真练习。

那段时间,孩子们和我挤在一间教师宿舍,我们一起打地铺睡觉,让学

生一起吃我炖的“难吃”的大锅菜。条件虽苦,大家却感觉很幸福。功夫不负有心人,偏远乡村小学的学生终于登上了全县艺术节的舞台,赢得了全县观众的掌声。

2018年,因为组织信任,我有幸成为一所边远乡村小学的校长,我告诉自己要成为乡村孩子幸福童年的引路人。于是,节假日我带着学生参观市、县博物馆和科技馆,在他们心里埋下努力学习文化科技知识的种子;清明节我带着学生去革命烈士纪念馆,感受英雄的伟大,厚植学生的家国情怀。我还和学校美术老师一起定期带着学生外出写生,让学生在

艺术的熏陶下快乐成长。

2019年,我除了担任校长,还兼任学校所在乡村第一书记,积极探索“校村一体化”办学模式,致力于以校风带教风、以教风带学风、以学风带民风。在我和同事的努力下,学校开辟了属于自己的研学和社团活动基地。我们还定期带领学生到文庙、陶山书院开展国学诵读活动。

虽是乡村小学,但我们克服种种困难,开设了十几个社团,让艺术走进校园、走进课堂、走进学生的心灵。学生在读书社团感受世界的精彩,在绘画社团勾画色彩生活,在轮滑社团挑战自我……学生的努力让

一所小小的乡村小学荣获了河北省课后服务示范校荣誉称号。

乡村教育也成就了我,2019年我被授予“全国优秀教师”荣誉称号,还入选了“乡村优秀青年教师培养奖励计划”。13年来,我一直为乡村教育无悔地奉献自己的青春,放弃了婚假和两次产假,把所有的时间和精力都放在了乡村孩子身上。每天,我都和学生一起开心地走在乡村教育路上,看到他们天真可爱的笑脸、听到他们淳朴诚挚的问候,我满心欢喜,感觉自己浑身上下都有使不完的劲儿。

每当收到家长和学生对我的好评和鼓励,欣慰之余,我会把这种信任转化为持续奋斗的动力。在我的内心深处,一直有一个声音在回荡:我愿意一直坚守乡村教育的沃土,努力办一所特色乡村小学,以实现自己五彩斑斓的乡村教育梦。

(作者系河北省馆陶县王二庄联合小学教师,入选2019年乡村优秀青年教师培养奖励计划)