

关键人物

五年全科一先生

□胡文东

7岁那年，我走进了设在我们村的红星乡高尚湾村小，开始了5年的小学学习生活。

学校是一座旧式农家四合院，三面环山，前面是一大片农田，大约有五六间教室，与十多户农房连成一片。我们的教室左边是另一间教室，室内前后门相通，右边一墙之隔则是农家居住的屋子。记忆中，课堂上不时清晰地传来隔壁教师讲课的声音，或是农户做家务、大声拉家常的声音，更常有农户家的小猪钻进教室，在课桌下跑来跑去，惹得大家哄笑一片。

在5年小学时光中，我最难忘的是教了我们5年语数音体美劳兼班主任的余益盛老师，可谓五年全科一先生。

余老师那时大约40多岁，精神焕发，经常穿一身中山装，秋冬时节喜欢戴一顶帽子，时常戴一副近视眼镜，爱抽烟，身上常常有一股淡淡的烟草味。他常年咳嗽，不见其人，先闻咳嗽声。

余老师是当时村小少有的公办教师，人们都羡慕地说他是“吃公家饭的”，但他一点也不摆架子，平时待人温和，与人交谈时常发出爽朗的笑声，表扬学生总带着微笑。

记得有一次，懵懂、幼稚、难难受表扬的我终于被余老师当着全班同学的面表扬：“你们回家要学费要向胡文东学习，爸妈不给就哭着要嘛……”当时，每学期开学我们都是先上学读书，大约2.8元的学费开学后慢慢交，有的同学要拖到期末了才交。听余老师说，他是用自己的工资先垫支了学费，我们陆陆续续交给他的学费相当于他微薄的工资，于是隔三岔五催交学费就成了他常常提及的事。

后来我才听母亲说，有一次余老师在路上碰到我母亲，母亲肯定是想了解我学习表现如何，余老师便说我交学费比其他同学交得早一些，母亲便把我交学费的诀窍——在家里哭着要钱，不给钱就不去上学的“家丑”说了，于是就有了课堂上余老师的一番表扬。其实，当时我并没有受表扬的满足与自豪，反而有些难为情——哭着要钱说不上光彩。尽管如此，这次少有的表扬仍然让我至今难忘。

一天下午，大约是因为作业错误多，放学后我与其他一些同学被留了下来。看准其他同学围着余老师的机会，我竟然偷偷逃出了教室。第二天，我提心吊胆走进教室。在琅琅的读书声中，我感觉余老师似乎并没注意我，他没发现我昨天逃走了！

正当我暗自庆幸时，只听余老师大声叫道：“胡文东，站起来，你昨天……”余老师批评的话，我早已忘了，但我从此悟出了一个道理：做了错事暂时未被发现，不要沾沾自喜，早晚都会东窗事发。

一次，全乡组织作文比赛，班上要选两名学生到乡中心校参加现场作文比赛。出乎意料的是，余老师竟然宣布我和另一名姓代的同学代表班上参赛。记得作文比赛的题目是《一件有意义的事》，我不知写什么，更不知如何写起，紧张忙乱之际，我胡乱编了一件事，大约是上山割草，摔了一跤，鼻子流血的事情。因为并非真实经历，我写了几行就写不下去了，关键是“鼻”字也不会写。结果可想而知，我没有获奖，而代同学获得全乡一等奖，为全班和全校争得了荣誉。

余老师很高兴地在班上表扬了代同学，并朗读了那篇获奖作文。一番表扬之后，余老师严肃地说：“不像有的人，写了豆腐干那么大一块，还有错别字……”尽管没有指名道姓，但我知道自己该受批评，谁叫自己那么差劲。现在回想起来，还得感谢余老师给我机会，更感谢他没有点名批评我，保护了我的自尊心，尽管大家都心知肚明“有的人”是谁。

中师毕业后，我被分配到红星乡中心校当教师时，余老师也离开高尚湾村小到乡中心校教语文多年了。再见余老师，不到10年光景，他老了许多，身体尚好，还是抽烟，仍然轻微咳嗽。

一次，我试着问余老师的生日，他顿时明白了我要给他过生日的意思，微笑着说：“我们都是解放牌，不讲究这个！”令人永远遗憾的是，浅尝辄止的我不再追问，直到他在临近退休的前一年因肺癌去世，我也不知道他的生日。如果当时我下决心一定要知道他的生日，即使他不讲，也应该有别的办法。

如今40多年过去了，余老师的音容笑貌、举手投足永远定格在我的记忆深处。那次表扬、那些批评、那次对话……一切都成了美好的回忆，潜移默化地影响着当教师的我。

岁月悠悠，余老师的启蒙之恩难以忘怀。（作者单位系四川省成都高新区实验小学）

成长记录

撑一支教研写作的“长篙”

□何有湖



从一名普通教师成长为特级教师、正高级教师或者区域名师，大概有3个成长途径：一是身在重点学校，多年摸爬滚打，教学成绩优秀，高徒辈出，届届多“清北”，因“战功”赫赫而成为名师；二是身在普通学校，多年孜孜不倦探索，练就一身能说会写的“铜皮铁骨”，获奖无数，著作等身，因“能力不俗”而成为名师；三是不管在什么学校，因对教育教学中的某个“点”有兴趣或天赋，长期“死磕”，成为该领域的行家里手，因“特长”而成为名师。

第一类关键在于平台，第二类贵在坚持，第三类属于“老天给饭吃”。坦率地说，我属于第二类，没办法“高徒出名”，只能用教研写作推动自我成长，20余年磨一剑，虽说辛苦也是甜。

教辅“豆腐块” 淘尽学科知识宝库

2002年是我参加工作的第二年，一个秋天的下午，学校的李用棠老师指着发表在《语文新圃》杂志上的文章，满心欢喜地跟我讲：“小何啊，铁打的学校流水的学生，分数是学生的，只有文章才是自己的！”也许，就是这么一个偶然的触动，燃起了我心中尝试教研写作的火苗。

其实，在写作之前还有6年从站稳讲台到站好讲台的过程，前3年熟悉教材，后3年优化教法。2005年12月，我参加江西省高中语文优质课大赛获全省一等奖。用6年时间基本完成从“摸透教材，站稳讲台”到“琢磨教法，站好讲台”的自我蝶变后，接下来就是写的事了。而真正大规模地写是从2009年开始，起因是当年我被评为了江西省高中语文骨干教师。评上省骨干，就得有骨干的样子，除了教学成绩，还得有研究成果，于是我寻思着要写点东西。

教育教学类文章主要有三类：一是教育理论类，多从理论与政策层面去写，一线教师少有此高度，

难以发表；二是教学技法类，多为教学实践探索，一线教师可以写，但发表概率偏低；三是知识总结类，通俗来说就是教辅类，这类文章高中语文“四大刊”都发，但发得最多的还是面向学生的教辅类杂志和报纸，知网也会收录。而知识总结类文章又细分为三种：教材解析、题型讲解和模拟试题。写教辅小文章的好处在于门槛偏低，大多数是对某个知识点的钻研，属于“小切口，挖得深”类型的研究，这对有五六十年教学经验的年轻教师来说正合适，既可以总结知识体系，又可以提升教学能力。

于是，我像一只飞进大花园的蜜蜂，找到了自己要酿蜜的花源，一个劲儿地往里扎，从此一发不可收。10余年间，我在林林总总、大大小小的各类报刊发表了近300篇知识总结类文章。

写作带来的改变显而易见：写得多，稿子质量提升了，编辑的约稿多了；写得久了，对教学的思考多了，教学能力与教学成绩也提高了。但总是写这种小文章，我又

感觉不太过瘾。于是从2011年至2015年，我主编了多套高三复习用书，极大地完善了自己的高考语文复习体系。懂得了如何答题，还要了解如何命题，从2016年至2017年，作为撰稿人，我命制了多套高考模拟原创试卷。

经过近10年不停地写，从要求比较低的小报小刊到要求较高的学科杂志，从小文章的专项问题突破到高三复习书的整体体系构建，从总结各类语文知识到思考提升学生的语文核心素养，从归纳答题方法与技巧到琢磨如何命制高质量原创模拟试卷……我不仅完成了“研究教材—课堂教学—引导训练—一校正训练”的教学闭环，更打通了高中语文教学与高考复习的“任督二脉”，从而走上了专业成长的快车道。

博客“转发链” 丰富教育教学技能

2005年，新浪博客上线，广大

一线教师从此有了一个表达教育想法、展现教学风采、整合教学资源的全新阵地。全国许多语文知名教师都建立了自己的教育教学博客，同时也涌现了一批资源丰富、真实生动的“草根”博客。博客的互相关注和点评功能更是把全国的语文博主紧密联系到了一起，当时我看到好的教学方法不禁点评，发现优秀资源则主动转发保存，真可谓“一网通天下，一键永留存”。

2006年2月，我建立了自己的教学博客“何有湖的语文天地”，从2006年一直写到2016年，写作内容包含“模拟试卷”“作文素材”“作文指导”“教学教法”“教学资源”“教学设计”“阅读素材”等，全部博文493篇，其中原创教案、听课记录和教学反思共计12万余字。

写教育教学博客，不仅让我进入教研的自觉期；博友的催更让我主动思考自己的教学点滴，博友的真挚肯定让我信心倍增，博友的恳切建议让我减少教学试错的次数；还让我增加了教学反思频率与力度；听完一节别人的公开课忍不住要写上几百上千字的点评，自己上完一节得意或失败的课也禁不住化为文字与博友交流探讨……通过博客这一平台，我不仅找到了志同道合的教研朋友，还能快捷地了解同行的研究动态，更为自己的教学研究插上了腾飞的翅膀。如我做省级课题“在语文教学与写作教学中弘扬传统文化的途径”时，通过博客互动和QQ群交流，顺利找到研究路径，快速整合资源，从而形成研究成果。

通过写教育教学博客，我找到了教研同行，坚定了前进信心，开拓了教学视野，锻炼了教学技能，提升了教学成绩，丰厚了教研成果。2017年，我被评为了江西省高中语文学科带头人，2018年又被评为江西省特级教师。回头再看，除了感谢新浪博客，更感慨自己有一颗

与时俱进、拥抱新技术、开拓新天地的心。

微信“公众号” 高扬教研成长旗帜

随着移动互联网技术的发展，教育教学博客慢慢淡出了人们的视野，而我在2018年被评为特级教师后，感觉自己肩上的担子重了。每次学校开会，领导总会有意无意地鞭策大家向我学习。

被树为榜样后，就注意个人形象，还要打造个人教学品牌IP；被列为学习对象，就得带领团队一起进步。于是，我再次转型升级，停止写教辅，把重心放在了带团队和做课题上，把语文教学中的突出问题当作课题进行研究。

为了记录研究过程，2020年4月，我创建了“有湖语文工作室”微信公众号，坚持原创写作，记录自己的思考，展示学生的成长，分享研究成果。截至今年1月，“有湖语文工作室”已发表519篇原创文章，3.9万名语文同行关注，目前关注人数以每天20人的速度持续增长。

一分耕耘一分收获。通过梳理总结微信公众号所发文章，我在2022年初完成校本读物《高中议论文写作思维简论》，后来五易其稿，从思维角度开发出一套高中议论文写作教程。2024年6月，为了探索高中语文“大单元”教学，我带领工作室团队完成统编高中语文教材基于大单元理念的教学设计初稿，共计60余万字，所有稿件均在“有湖语文工作室”免费分享。

人生有阶段，教育无尽头。当我们把课堂实践与教研写作相结合，把引导学生成才与成人相结合时，教学与研究不仅更有意义，还能让更多的探索经验和先进理念影响更多的前行者。未来，我愿以此为起点，不断转型升级，撑一支写作的长篙，向教育学的更深处长出自己的教育梦想。

（作者系正高级教师、特级教师，教育部“双名计划”培养对象，江西省景德镇市第十六中学教师）

师生之间

盛开的雪玫瑰

□王浩磊

刚踏上教学之路时，我总是想尝试新方法，又总是没有为之做足准备，因此在教学实施中留下了许多遗憾。但有一次“教学遗憾”却带给我意想不到的惊喜，甚至有学生因此产生了对语文的浓厚兴趣。

那是2023年12月的一个周一，当时合肥市刚迎来冬天的第一场雪。这场初雪从周日晚上一直下到周一早上还没有停，学校各处已经积起了厚厚的一层雪，这对一个中部地区的城市而言并不常见。

尽管雪仍在下，但并没有影响教学的开展，学生仍要返校上课。这天我的课在上午的第一和第二节课，是学生一周里最容易打瞌睡的两节课。早上的课本来就容易让人犯

困，学生又刚刚经历一番为了完成周末作业的“挑灯夜战”，再加上冬天坐在暖烘烘的教室里，每次这个时间上课都会有学生打瞌睡，让我很是头疼。

这天的课程是《赤壁赋》的第一课时，要进行一些基础字词的练习。当我走进班级时，学生不出所料显得精神低迷，许多学生趴在课桌上，还没从早读后的“困魔”中摆脱。我不禁说了一句：“这么好的天气，你们怎么这么没有精神？”

没想到，这句话不但没有得到任何正面的反馈，反而激起了一片质疑：“啊！这是好天气？”

这不是好天气？我一下子愣住了。我突然意识到：我觉得是好天气，那是因为在欣赏雪景并能以一种闲适的心态迎接初雪，而学生与初雪隔着一间教室，可望而不可即。我有些不合时宜地想起了白居易的《秦中吟》：“秦中岁暮暮，大雪满皇州。雪中退朝者，朱紫尽公侯。贵有风云兴，富无饥寒忧。”现在自然不会再有“冻死囚”，但这些学生与我面对雪景的感受，难免会有所不同。

于是，我念头一起，把课本放到了讲桌上，笑着对学生说：“你们觉得不是好天气？那我们下楼去玩雪，去不去？”刚刚从困意中挣扎出来的学生先是一愣，然后爆发出轰隆隆的欢呼，还夹杂着

不间断的询问：“真的吗，老师？真的吗，老师？”

听着这声声欢呼，我还犹豫的心一下子坚定了，颇感豪气地走到教室门口，把门一推，大声对学生说：“还等什么，走！”一群学生在我的带领下奔向操场，一头扎进了还在飘舞的茫茫大雪中。我站在一旁看着他们撒欢打闹，心里想着一会儿怎么把这场玩耍与教学联系起来一起，写作文还是鉴赏雪景的诗歌？

但学生没给我太多的机会思考，有人在雪地上写了我的名字，还有人写了一些话给我，都拉着我去看；有人拿着雪球，邀请我一起打雪仗；有人跑到我面前，向我表演雪地“滑雪”；甚至有几个学生在雪地里蹲了半节课，只为做一朵雪玫瑰送给我……

看到学生玩得差不多了，我想带他们回班级时，课堂时间已经所剩不多了。我刚要开口说接下来的教学设计，便觉扫兴，索性在课下前3分钟才将学生带回教室，并叮嘱“不要把雪带到教室，不要弄湿衣服”就宣布下课了。

第二节课，我在另一个班也是这番操作。

之后的一段时间里，我一直觉得这是一个教学遗憾，浪费了一次进行审美教育的大好机会，白白让学生玩了一节课。

一个月后，我按照惯例让学生写写这段时间的学习反思和对老师说的建议，有学生写道：“老师，那次您让我们下楼玩雪，我们都以为玩一会儿就要回教室，然后让我们写‘玩后感’，没想到您让我们玩了整整一节课，谢谢您！”

元旦到来时，又有学生在“年终总结”上写道：“在上高中之前，我不知道语文原来可以是这样的，是您让我看到了语文的美丽。您之前讲诗课时，说您最喜欢‘洛阳亲友相问，一片冰心在玉壶’。如今，我终于知道了这种冰雪的纯粹感。”还有学生写道：“老师，您总说‘文学是人学’，说‘要用生命去体会文本’，冬至初雪，纵情一肆，我好像开始理解这些话了。”

从作文感受到诗歌意象，再到文学感知，乃至所要学习的单元主旨，学生的收获竟然如此之多。我突然发现雪中课堂似乎并没有被浪费，正是“遗憾”成就了一场不是教学的语文教学。

或许，教学不需要时时绷紧一根教导的弦，文学可能更需要一些没有功利性的感受；或许，教学不应事事追求“完美设计”，有些“遗憾”反而给教育留出了自由呼吸的空隙。

一年后，年级要进行新的选课分班。分班前的最后一节课，我又找出玩雪时拍下的视频放给学生看。一个平时沉默寡言的女学生给我递了一张纸条：“老师，谢谢您！2023年的初雪，我们是第一批接触者。”

那朵雪玫瑰，将永远盛开在我的教育之路上。

（作者单位系安徽省合肥市第六中学）

征稿

【名师工作室】关注名师工作室的示范性、辐射力和引领力，聚焦问题，展示经验，揭示名师工作室运行的特色做法和先进经验。(3500字)

【启示录】凝练前辈、同行、同事等名师、名班主任的特点，写出该名师、名班主任何以以为名以及对专业成长的启发启示。(3000字)

【第一次】名师回忆自己的第一次教育教学——第一个课题、第一篇教育叙事、第一次公开课……(2000字)

【关键人物】记录成长途中，那些影响你的人、物、事等，那些有爱的学生、同事、同行者。(2000字)

【经验之谈】关于成长的经验分享，小切口大启示，每篇文章说透一个成长问题(3000字)

【成长记录】记录成长故事，在日常教育生活里探寻生命的意义。(3000字)

【给青年教师的信】名师写给青年教师的成长建议。刊登青年教师的来信，信中提出成长问题或困惑，由本版名师顾问团进行解答。(2000字)

【师生之间】师生一场，情真意切，学生有时候比教师更懂“教育”，讲述教师与学生之间的故事。(2000字)

邮箱：zgjsbms@163.com

