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刚踏上教学之路时，我总是想

尝试新方法，又总是没有为之做足

准备，因此在教学实施中留下了许

多遗憾。但有一次“教学遗憾”却带

给我意想不到的惊喜，甚至有学生

因此产生了对语文的浓厚兴趣。

那 是 2023 年 12 月 的 一 个 周

一，当时合肥市刚迎来冬天的第一

场雪。这场初雪从周日晚上一直

下到周一早上还没有停，学校各处

已经积起了厚厚的一层雪，这对一

个中部地区的城市而言并不常见。

尽 管 雪 仍 在 下 ，但 并 没 有 影

响教学的开展，学生仍要返校上

课。这天我的课在上午的第一和

第二节，是学生一周里最容易打

瞌睡的两节课。早上的课本来就

容 易 让 人 犯

困，学生又刚刚经历一番为了完

成周末作业的“挑灯夜战”，再加

上冬天坐在暖烘烘的教室里，每

次这个时间上课都会有学生打瞌

睡，让我很是头疼。

这天的课程是《赤壁赋》的第一

课时，要进行一些基础字词的练

习。当我走进班级时，学生不出所

料显得精神低迷，许多学生趴在课

桌上，还没从早读后的“困魔”中摆

脱。我不禁说了一句：“这么好的天

气，你们怎么这么没有精神？”

没想到，这句话不但没有得到

任何正面的反馈，反而激起了一片

质疑：“啊！这是好天气？”

这不是好天气？我一下子愣住

了。我突然意识到：我觉得是好天

气，那是因为自己在欣赏雪景并能

以一种闲适的心态迎接初雪，而学

生与初雪隔着一间教室，可望而不

可即。我有些不合时宜地想起了白

居易的《秦中吟》：“秦中岁云暮，大

雪满皇州。雪中退朝者，朱紫尽公

侯。贵有风云兴，富无饥寒忧。”现

在自然不会再有“冻死囚”，但这些

学生与我面对雪景的感受，难免会

有所不同。

于是，我念头一起，把课本放

到了讲桌上，笑着对学生说：“你

们觉得不是好天气？那我们下楼

去玩雪，去不去？”刚刚从困意中

挣扎出来的学生先是一愣，然后

爆发出轰鸣般的欢呼，还交杂着

不 间 断 的 询 问 ：“ 真 的 吗 ，老 师 ？

真的吗，老师？”

听着这声声欢呼，我还犹豫的

心一下子坚定了，颇感豪气地走到

教室门口，把门一推，大声对学生

说：“还等什么，走！”一群学生在

我的带领下奔向操场，一头扎进了

还在飘舞的茫茫大雪中。我站在

一旁看着他们撒欢打闹，心里想着

一会儿怎么把这场玩耍与教学联

系到一起，写作文还是鉴赏写雪景

的诗歌？

但学生没给我太多的机会思

考，有人在雪地上写了我的名字，还

有人写了一些话给我，都拉着我去

看；有人拿着雪球，邀请我一起打雪

仗；有人跑到我面前，向我表演雪地

“滑铲”；甚至有几个学生在雪地里

蹲了半节课，只为做一朵雪玫瑰送

给我……

看到学生玩得差不多了，我想

带他们回班级时，课堂时间已经所

剩不多了。我刚要开口说接下来的

教学设想，便觉扫兴，索性在下课前

3 分钟才将学生带回教室，并叮嘱

“不要把雪带到教室，不要弄湿衣

服”就宣布下课了。

第二节课，我在另一个班也是

这番操作。

之后的一段时间里，我一直觉

得这是一个教学遗憾，浪费了一次

进行审美教育的大好机会，白白让

学生玩了一节课。

一个月后，我按照惯例让学生

写写这段时间的学习反思和想对老

师说的建议，有学生写道：“老师，那

次您让我们下楼玩雪，我们都以为

玩一会儿就要回教室，然后让我们

写‘玩后感’，没想到您让我们玩了

整整一节课，谢谢您！”

元旦到来时，又有学生在“年终

总结信”上写道：“在上高中之前，我

不知道语文原来可以是这样的，是

您让我看到了语文的美丽。您之前

讲诗歌时，说您最喜欢‘洛阳亲友如

相问，一片冰心在玉壶’。如今，我

终于知道了这种冰雪的纯粹感。”还

有学生写道：“老师，您总说‘文学是

人学’，说‘要用生命去体会文本’，

冬至初雪，纵情一肆，我好像开始理

解这些话了。”

从作文感想到诗歌意象，再到

文学感知，乃至所要学习的单元主

旨，学生的收获竟然如此之多。我

突然发现雪中课堂似乎并没有被浪

费，正是“遗憾”成就了一场不是教

学的语文学习。

或许，教学不需要时时绷紧一

根教导的弦，文学可能更需要一些

没有功利性的感受；或许，教学不

应事事追求“完美设计”，有些“遗

憾”反而给教育留出了自由呼吸的

空隙。

一年后，年级要进行新的选课

分班。分班前的最后一节课，我又

找出玩雪时拍下的视频放给学生

看。一个平时沉默寡言的女学生

给我递了一张纸条：“老师，谢谢

您！2023 年的初雪，我们是第一批

接触者。”

那朵雪玫瑰，将永远盛开在我

的教育之路上。

（作者单位系安徽省合肥市第

六中学）

7岁那年，我走进了设

在我们村的红星乡高尚塆

村小，开始了5年的小学学

习生活。

学校是一座旧式农家

四合院，三面环山，前面是

一大片农田，大约有五六

间教室，与十多户农房连

成一片。我们的教室左边

是另一间教室，室内前后

门相通，右边一墙之隔则

是有农家居住的屋子。记

忆中，课堂上不时清晰地

传来隔壁教师讲课的声

音，或是农户做家务、大声

拉家常的声音，更常有农

户家的小猪钻进教室，在

课桌下跑来蹿去，惹得大

家哄笑一片。

在5年小学时光中，我

最难忘的是教了我们 5 年

语数音体美劳兼班主任的余应益老师，可谓

五年全科一先生。

余老师那时大约 40多岁，精神焕发，经

常穿一身中山装，秋冬时节喜欢戴一顶帽

子，时常戴一副近视眼镜，爱抽烟，身上常常

有一股淡淡的烟草味。他常年咳嗽，不见其

人，先闻咳嗽声。

余老师是当时村小少有的公办教师，人

们都羡慕地说他是“吃公家饭的”，但他一点

不摆架子，平时待人温和，与人交谈时常发

出爽朗的笑声，表扬学生总带着微笑。

记得有一次，懵懂、幼稚、难得受表扬的

我终于被余老师当着全班同学的面表扬：

“你们回家要学费要向胡文东学习，爸妈不

给就哭着要嘛……”当时，每学期开学我们

都是先上学读书，大约 2.8 元的学费开学后

慢慢交，有的同学要拖到期末了才交。听余

老师说，他是用自己的工资先垫支了学费，

我们陆陆续续交给他的学费相当于他微薄

的工资，于是隔三岔五催交学费就成了他常

常提及的事。

后来我才听母亲说，有一次余老师在路

上碰到我母亲，母亲肯定是想了解我学习表

现如何，余老师便说我交学费比其他同学交

得早一些，母亲便把我要钱的诀窍——在家

里哭着要钱、不给钱就不去上学的“家丑”说

了，于是就有了课堂上余老师的一番表扬。

其实，当时我并没有受表扬的满足与自豪，

反而有些难为情——哭闹着要钱说不上光

彩。尽管如此，这次少有的表扬仍然让我至

今难忘。

一天下午，大约是因为作业错误多，放

学后我与其他一些同学被留了下来。看准

其他同学围着余老师的机会，我竟然偷偷逃

出了教室。第二天，我提心吊胆走进教室。

在琅琅的读书声中，我感觉余老师似乎并没

注意我，他没发现我昨天逃走了！

正当我暗自庆幸时，只听余老师大声叫

道：“胡文东，站起来，你昨天……”余老师批

评的话，我早已忘了，但我从此悟出了一个

道理：做了错事暂时未被发现，不要沾沾自

喜，早晚都会东窗事发。

一次，全乡组织作文比赛，班上要选两

名学生到乡中心校参加现场作文比赛。出

乎意料的是，余老师竟然宣布我和另一名姓

代的同学代表班上参赛。记得作文比赛的

题目是《一件有意义的事》，我不知写什么，

更不知如何写起，紧张忙乱之际，我胡乱编

了一件事，大约是上山割草，摔了一跤，鼻子

流血的事情。因为并非真实经历，我写了几

行就写不下去了，关键是“鼻”字也不会写。

结果可想而知，我没有获奖，而代同学获得

全乡一等奖，为全班和全校争得了荣誉。

余老师很高兴地在班上表扬了代同学，

并朗读了那篇获奖作文。一番表扬之后，余

老师严肃地说：“不像有的人，写了豆腐干那

么大一块，还有错别字……”尽管没有指名

道姓，但我知道自己该受批评，谁叫自己那

么差劲儿。现在回想起来，还得感谢余老师

给我机会，更感谢他没有点名批评我，保护

了我的自尊心，尽管大家都心知肚明“有的

人”是谁。

中师毕业后，我被分配到红星乡中心校

当教师时，余老师也离开高尚塆村小到乡中

心校教语文多年了。再见余老师，不到 10

年光景，他老了许多，身体尚好，还是抽烟，

仍然轻微咳嗽。

一次，我试着问余老师的生日，他顿时明

白了我要给他过生日的意思，微笑着说：“我

们都是解放牌，不讲究这个！”令人永远遗憾

的是，浅尝辄止的我没再追问，直到他在临近

退休的前一年因肺癌去世，我也不知道他的

生日。如果当时我下决心一定要知道他的生

日，即使他不说，也应该有别的办法。

如今 40 多年过去了，余老师的音容笑

貌、举手投足永远定格在我的记忆深处。

那次表扬、那些批评、那次对话……一切都

成了美好的回忆，潜移默化地影响着当教

师的我。

岁月悠悠，余老师的启蒙之恩难以忘怀。

（作者单位系四川省成都高新区实验小学）
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关键人物 成长记录

盛开的雪玫瑰
□王浩磊

师生之间 征 稿
【名师工作室】关注名师

工作室的示范力、辐射力和引

领力，聚焦问题，展示经验，揭

示名师工作室运行的特色做

法和先进经验。（3500字）

【启示录】凝练前辈、同

行、同事等名师、名班主任的

特点，写出该名师、名班主任

何以为名以及对专业成长的

启发启示。（3000字）

【第一次】名师回忆自己

的第一次教育教学——第一

个课题、第一篇教育叙事、第

一次公开课……（2000字）

【关键人物】记录成长途

中，那些影响你的人、物、事

等，那些有爱的学生、同事、同

行者。（2000字）

【经验之谈】关于成长的

经验分享，小切口大启示，每

篇文章说透一个成长问题

（3000字）

【成长记录】记录成长故

事，在日常教育生活里探寻生

命的意义。（3000字）

【给青年教师的信】名师

写给青年教师的成长建议。刊

登青年教师的来信，信中提出

成长问题或困惑，由本版名师

顾问团进行解答。（2000字）

【师生之间】师生一场，

情真意切，学生有时候比教师

更懂“教育”，讲述教师与学生

之间的故事。（2000字）

邮箱:zgjsbms@163.com

撑一支教研写作的“长篙”
□何有湖

从一名普通教师成长为特级教

师、正高级教师或者区域名师，大

概有 3个成长途径：一是身在重

点学校，多年摸爬滚打，教学成

绩优秀，高徒辈出，届届多“清

北”，因“战功”赫赫而成为名

师；二是身在普通学校，多年孜

孜不倦探索，练就一身能说会写

的“铜皮铁骨”，获奖无数，著作等

身，因“能力不俗”而成为名师；三是

不管在什么学校，因对教育教学中

的某个“点”有兴趣或天赋，长期“死

嗑”，成为该领域的行家里手，因“特

长”而成为名师。

第一类关键在于平台，第二类

贵在坚持，第三类属于“老天给饭

吃”。坦率地说，我属于第二类，没

办法“高徒出名师”，只能用教研写

作推动自我成长，20余年磨一剑，虽

说辛苦也是甜。

教辅“豆腐块”
淘尽学科知识宝库

2002 年是我参加工作的第二

年，一个秋天的下午，学校的李用棠

老师指着自己发表在《语文新圃》杂

志上的文章，满心欢喜地跟我讲：

“小何啊，铁打的学校流水的学生，

分数是学生的，只有文章才是自己

的！”也许，就是这么一个偶然的触

动，燃起了我心中尝试教研写作的

火苗。

其实，在写作之前还有 6 年从

站稳讲台到站好讲台的过程，前 3

年 熟 悉 教 材 ，后 3 年 优 化 教 法 。

2005年 12月，我参加江西省高中语

文优质课大赛获全省一等奖。用 6

年时间基本完成从“摸透教材，站

稳讲台”到“琢磨教法，站好讲台”

的自我蝶变后，接下来就是写的事

了。而真正大规模地写是从 2009

年开始，起因是当年我被评为江西

省高中语文骨干教师。评上省骨

干，就得有骨干的样子，除了教学

成绩，还得有研究成果，于是我寻

思着要写点东西。

教育教学类文章主要有三类：

一是教育理论类，多从理论与政策

层面去写，一线教师少有此高度，

难以发表；二是教学技法类，多为

教学实践探索，一线教师可以写，

但发表概率偏低；三是知识总结

类，通俗来说就是教辅类，这类文

章高中语文“四大刊”都发，但发得

最多的还是面向学生的教辅类杂

志和报纸，知网也会收录。而知识

总结类文章又细分为三种：教材解

析、题型讲解和模拟试题。写教辅

小文章的好处在于门槛偏低，大多

数是对某个知识点的钻研，属于

“小切口，挖得深”类型的研究，这

对有五六年教学经验的年轻教师

来说正合适，既可以总结知识体

系，又可以提升教学能力。

于是，我像一只飞进大花园的

蜜蜂，找到了自己要酿蜜的花源，一

个劲儿地往里扎，从此一发不可

收。10余年间，我在林林总总、大大

小小的各类报刊发表了近 300 篇知

识总结类文章。

写作带来的改变显而易见：写

得多了，稿子质量提升了，编辑的

约稿多了；写得久了，对教学的思

考多了，教学能力与教学成绩也提

高了。但总是写这种小文章，我又

感觉不太过瘾。于是从 2011 年至

2015 年，我主编了多套高三复习用

书，极大地完善了自己的高考语文

复习体系。懂得了如何答题，还要

了解如何命题，从 2016 年至 2017

年，作为撰稿人，我命制了多套高

考模拟原创试卷。

经过近 10 年不停地写，从要求

比较低的小报小刊到要求较高的

学科杂志，从小文章的专项问题突

破到高三复习书的整体体系构建，

从总结各类语文知识到思考提升

学生的语文核心素养，从归纳答题

方法与技巧到琢磨如何命制高质

量原创模拟试卷……我不仅完成

了“研究教材—课堂教学—引导训

练—校正训练”的教学闭环，更打

通了高中语文教学与高考复习的

“任督二脉”，从而走上了专业成长

的快车道。

博客“转发链”
丰富教育教学技能

2005 年，新浪博客上线，广大

一线教师从此有了一个表达教育

想法、展现教学风采、整合教学资

源的全新阵地。全国许多语文知

名教师都建立了自己的教育教学

博客，同时也涌现了一批资源丰

富、真实生动的“草根”博客。博客

的互相关注和点评功能更是把全

国的语文博主紧密联系到了一起，

当时我看到好的教学方法不禁点

评，发现优秀资源则主动转发保

存，真可谓“一网连天下，

一键永留存”。

2006 年 2 月，我

建立了自己的教学

博客“何有湖的语

文 天 地 ”，从 2006

年 一 直 写 到 2016

年 ，写 作 内 容 包 含

“ 模 拟 试 卷 ”“ 作 文 素

材 ”“ 作 文 指 导 ”“ 教 学 教

法”“教学资源”“教学设计”“阅读

素材”等，全部博文 493 篇，其中原

创类教案、听课记录和教学反思共

计12万余字。

写教育教学博客，不仅让我进

入教研的自觉期：博友的催更让我

主动思考自己的教学点滴，博友的

真诚肯定让我信心倍增，博友的恳

切建议让我减少教学试错的次数；

还让我增加了教学反思频率与力

度：听完一节别人的公开课忍不住

要写上几百上千字的点评，自己上

完一节得意或失败的课也禁不住

化为文字与博友交流探讨……通

过博客这一平台，我不仅找到了志

同道合的教研朋友，还能快捷地了

解同行的研究动态，更为自己的教

学研究插上了腾飞的翅膀。如我

做省级课题“在语文教学与写作教

学中弘扬传统文化的途径”时，通

过博客互动和 QQ 群交流，顺利找

到研究路径，快速整合资源，从而

形成研究成果。

通过写教育教学博客，我找到

了教研同行，坚定了前进信心，开

拓了教学视野，锻炼了教学技能，

提升了教学成绩，丰厚了教研成

果。2017 年，我被评为江西省高中

语文学科带头人，2018 年又被评为

江西省特级教师。回头再看，除了

感谢新浪博客，更感慨自己有一颗

与时俱进、拥抱新技术、开拓新天

地的心。

微信“公众号”
高扬教研成长旗帜

随着移动互联网技术的发展，

教育教学博客慢慢淡出了人们的视

野，而我在 2018 年被评为特级教师

后，感觉自己肩上的担子重了。每

次学校开会，领导总会有意无意地

鞭策大家向我学习。

被树为榜样后，就要注意个人

形象，还要打造个人教学品牌IP；被

列为学习对象，就得带领团队一起

进步。于是，我再次转型升级，停止

写教辅，把重心放在了带团队和做

课题上，把语文教学中的突出问题

当作课题进行研究。

为了记录研究过程，2020 年 4

月，我创建了“有湖语文工作室”微

信公众号，坚持原创写作，记录自己

的思考，展示学生的成长，分享研究

成果。截至今年 1月，“有湖语文工

作室”已发表519篇原创文章，3.9万

名语文同行关注，目前关注人数以

每天20人的速度持续增长。

一分耕耘一分收获。通过梳理

总结微信公众号所发文章，我在

2022 年初完成校本读物《高中议论

文写作思维简论》，后来五易其稿，

从思维角度开发出一套高中议论文

写作教程。2024 年 6 月，为了探索

高中语文“大单元”教学，我带领工

作室团队完成统编高中语文教材基

于大单元理念的教学设计初稿，共

计60余万字，所有稿件均在“有湖语

文工作室”免费分享。

人生有阶段，教育无尽头。当

我们把课堂实践与教研写作相结

合、把引导学生成才与成人相结合

时，教学与研究不仅更有意义，还能

让更多的探索经验和先进理念影响

更多的前行者。未来，我愿以此为

起点，不断转型升级，撑一支写作的

长篙，向教育教学的更深处追寻自

己的教育梦想。

（作者系正高级教师、特级教

师，教育部“双名计划”培养对象，江

西省景德镇市第十六中学教师）


