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弦歌

一枕山河三千梦
□周玉利

湖北省黄石市开铁区汪仁镇汪仁中学
程贤钧

艺 苑 秋耕

一只街猫的奇迹
□吕雪萱

“你如果不认真地年轻，必将认

真地老去。”生于中原、长于中原的

我，总免不了任性地遐想、任性地织

梦——世界这么大，山河这么阔，我

想拥有一段灵动洒脱的旅行，“认真

地年轻”一把。

一枕山河三千梦。17年前，我终

于迈开双脚，“认真地”踏上贵阳这片

热土，带着一根比人生还长的教鞭和

一个比云贵高原还高的梦。

可梦想终究很难照进现实，“爱”

之初体验只与落差相伴：高原不“高”、

贵阳不“贵”。地域狭窄、城市偏小、物

资匮乏、交通不便……横卧高原的筑

城（贵阳的别称）“矮”得可怜，完全没

有都市的风采和“高原红”的盛景。

我的工作地是贵阳一所很有历史

感也很接地气的民办中学，但这里校舍

陈旧、一片逼仄。至于生活方面——北

饮南食，胃口难开；亲朋远隔，寂寥长

伴；生活单调，块垒郁结；傍依铝厂，烟

熏无奈；地处“大山洞”，更添了许多顾

名思义的感慨。

对于我而言，这里确实没有什么

值得“认真地年轻”的地方，我是这个

城市中孤独的行者，是这个滚滚红尘

里被遗弃的清客。夜深人静的时候，

我时常倒提着我那无辜的教鞭无缘无

故莫可名状地摔打——梦常被我无情

地鞭笞一地。

一枕山河三千梦，山河不在梦

何萦？

中文专业出身的我自然无法摆脱

汹涌澎湃的多愁善感及善感之后的笔

底波澜。于是，我又默默操起了青春

之笔，饱蘸着黄河的血液在云贵大地

上肆意写生写意——我开始写甲秀

楼、黔灵山，开始写南明河、天河潭，开

始写贵阳的雨、重点建设的高新区和

我含苞欲放的校园……慢慢地，我和

我的眼睛、我的文字一起找到了灵感，

找到了梦落脚的地方，找到了一度认

为被遗弃的自己。

梦想终究可以照进现实，心扉敞

开后的“爱”之再体验便有了美的发

现：高原也“高”，贵阳也“贵”。

贵阳的雨绝对功不可没。贵阳的

雨没有江南那般诗情画意，也没有海

南那般滂沱潇洒，却也自有一番品位：

它的“外阴内阳”是任何地方都比拟不

得的，不管雨势如何，总有一片红日要

挣揣而出。以阳为贵，也许就是贵山

之南的贵阳的初心吧；而这既是文学

的蕴意，也是人文的提醒。

“山上自有峰，雨中自有天”，此

言不虚。灵气袅袅蒸腾的黔灵山、养

身怡颜日夜不息的南明河、街头巷里

抢占舌尖的丝娃娃、风驰电掣的高铁

轻轨、在香茶和美酒中泡大的飒爽市

民……在西部大开发的背景下，在甘

雨霏霏的诗情画意里，与“夜郎”“黔

驴”不再关联的这棵高原大树，正努

力地吮吸着时代的养分。

在贵阳这段灵动的旅行中，在与

学生“相依为命”的日子里，我开始有

意无意地发现着一个个美丽的视点，

也终于找到了一个创造美的高点和支

点，于是我不知何时起无可救药地爱

上了工作的学校，无可救药地爱上了

这座“风景这边独好”的城市。

一枕山河三千梦，梦里山河依

稀现。

17年时间，站在这个梦一般的时

间节点上，我何其有幸？

17年来，我游遍贵阳的湖山之胜，

我尝遍高原的甜香好味，我写遍萌动

的青山秀水，我略略推开语文教学的

法门……当梦想慢慢照进现实，我蓦

然发现我不再是这座城市中孤独的行

者，而是高原上的“高人”；不再是这个

滚滚红尘里被遗弃的清客，而是自己

的“贵人”。

瀑布是一条站立的河流，人是一

座走动的山峰。站在 17年的节点，站

在高原的高点——由中原到高原、由

青年到盛年的我感到无比骄傲，骄傲

地拥有了一段灵动洒脱的旅行，骄傲

地成为了一座走动的山峰。

一枕山河三千梦，“认真地年轻”

了一把的我，还想这么歇斯底里地一

直“认真地年轻”下去。

（作者单位系贵州省贵阳市白云
兴农中学）

黑猫胸前有一块倒三角的白毛，

很像穿黑西装时露出的白衬衫，有一

种绅士风。它浑身黑到发亮，唯有脚

掌是白的，四足踩踏轻盈——小时候

父亲告诉我，这种花色叫“踏雪寻

梅”猫，我便叫它“踏雪”；但是它也

叫小黑、袜袜、咪咪、土地公，或者

“那只黑猫”。认识的人叫它，它便

回一声“喵”。

踏雪是我们这条巷子里许多人

一起喂养的黑猫。这条巷子全是老

公寓，因为附近有学校，一楼纷纷改

成店面。最早有只玳瑁色母猫在公

寓后防火巷屋檐浪板的隙缝里生下

了一窝小猫，但这窝猫咪急速凋零，

只剩踏雪存活下来。

踏雪很聪明，我见过它在过马路

时左右张望，再小步跑过；直觉很灵，

遇到“厌猫者”它会远远避开，只靠近

爱猫的人；嗓门很大，它在人行道上

叫，三楼都能听得见。

我试过诱捕踏雪，带它去结扎，

打算“收编”。却没想到它逃出隔离

笼，攀着冷气室外机管线往上爬，用

猫爪抓开了气窗逃逸。第二天在街

上相遇，它毫无芥蒂，伙同另一只亲

人的街猫，一起“喵喵”叫着走过来

讨食。附近店家的老板正拿了猫食

出来：“哎，怎么这几天没见到袜袜，

阿财（我猜这是老板叫另一只猫的

名字，而我叫那只猫‘三八痣’）好寂

寞啊。”

我顿悟不能独占这只“万人迷”，

于是再也没打算诱捕它。

那已经是 15 年前的事了，以街

猫来说算是奇迹，踏雪竟然活过了 16
岁。我家在二楼，这些年它兴致好的

时候，就跟三八痣联袂来我家阳台上

吃饭，偶尔还乘个凉、睡个午觉再离

开；或是逮了老鼠放在窗口“报恩”，

虽然我一点也不想要。

5年前，三八痣不见了。去年秋

天，踏雪变瘦了很多，嘴角流着黄色

的涎，一直打自己的嘴巴。我又提

了诱捕笼，在外表冷漠但很愿意帮

忙的邻居大哥协助下，把它抓进笼

子带去看医生。它原本 5 公斤左右

的体重瘦到不到 3公斤，经过诊断确

认它有重度口炎、猫艾滋、贫血、肾

衰竭。

“口炎、猫艾滋，这些都是不能根

治的病，还肾衰竭，它 16岁了又是街

猫……”医生说得很直接，“大概，也

就只能让它别太痛苦吧。”于是，我让

踏雪在阳台上继续住着，用罐头和自

打鲜食肉泥混着医师配的较不伤肾

的止痛药喂它，它每吃一口就愤愤地

打自己的嘴。

过了一周，踏雪刚能正常进食，

便趁我清猫砂没注意时逃跑了，跳到

浪板上被满天风雨吓呆。为了救它

回来，我打开阳台铁窗往下一跃，

“嘭”的一声把一楼将近 30年历史的

后院屋顶踩了一个洞，楼下嗓门很大

的便当店老板娘嚷嚷着冲出来：“哎

呀，怎么回事啊，好大声！”看到我浑

身是伤发着抖，一手抱着猫匍匐着在

脆化的浪板上爬行，“喔，原来是救小

黑啊。”老板娘没多说什么，隔了两

天，屋顶那块破洞就被补了起来。

外面有风雨，我刷着踏雪的毛，

它眯着眼享受。我问：“愿意在这里

养老了吗？时间所剩不多，还是像原

来那样要自由？”它兀自在阳台地板

瓷砖上左翻翻、右滚滚，有点惫懒，可

能觉得这个问题很蠢。

过了半个月，等天气好了，踏

雪又趁着我拿猫食时逃跑了。隔

天，又出现在浪板上“喵喵”叫着讨

食，我只好站在后阳台用长夹子递

食物和水喂它。它通常会在早上

来浪板叫，晚上到附近的小公园，

中间也会到这条巷子的许多地方

向许多人讨食。

大家都知道它病了，原本各自喂

养它的人们，开始也会交谈讨论了。

有人准备了鲜食、罐头，但它毕竟老

了，渐渐什么都不能吃，连水也无法

喝了。天气愈来愈冷，一个邻居决定

送它去医院；第二天，它就走了。

后来才知道，那个邻居在一个冬

日难得的暖阳午后送它去火化，仔仔

细细办了后事。我总觉得踏雪很聪

明，很懂看人——在生命的最后时

刻，它找到了这个善良的邻居。

踏雪走了之后，我们仍会在人行

道、超市门口、小公园里谈起它。在

重庆东北一条寻常巷子里，生活本来

并无交集也极少交谈的人们，透过一

只街猫的眼睛，才看见了彼此。

（作者单位系重庆市万州区清泉中学）

《九诗心》写了 9位诗人，从战国

时期的屈原到汉代的李陵、三国的

曹丕、晋朝的陶潜、大唐的杜甫、北

宋的欧阳修、南北宋时的李清照，以

及为南宋谱写了一曲挽歌的文天

祥，最后一个则是清初的吴伟业，几

乎贯穿了一部中华诗史。可是，作

者黄晓丹写的不是一部诗歌史，也

不是一部文学史——书中所写的诗

人用他们的文字呈现出自己对人

生、对社会、对时代的思考，读者感

受到的则是千百载之下一颗颗依旧

活泼泼的心。

不禁想问：诗人的心扉里，藏着

什么样的秘密？《九诗心》似乎告诉我

们，诗人所思考的问题，其实也是我

们面对的问题：时间的焦虑、生死的

辩证、乐极的哀情……钱钟书《谈艺

录》序言里说：“东海西海，心理攸

同。”其实，今人古人，更是心理攸同。

有 3位诗人最能打动我，他们是

李清照、文天祥、吴伟业。

李清照南渡，文天祥北行，吴伟

业诀别，他们肩头扛住的是天地易

主、山河变色。

往小里说，李清照与赵明诚夫妻

的金石是物；往大里说，是往圣绝学，

是文化传承。往小里说，文天祥是个

人抉择；往大里说，是家国天下。同

样，往小里说，吴伟业的爱情是个人

情感；但往大里说，是乱世中个人颠

沛流离里的种种遭遇，折射出知识分

子的群体命运。他们的种种命运，分

开来看已令人哀绝，而同时出现在一

本书里，更能逼人迫近自我生命的存

在现场——似乎，他们的这种情感，

就是李清照笔下的 6个字：“且恋恋，

且怅怅！”黄晓丹写道：“在写李清照

的过程中，我渐渐意识到，李清照生

命故事的核心是离失。没有一个诗

人像她一样，在开头就拥有如此之

多，然后在一生中全部失去。”其实，

文天祥、吴伟业固然没有李清照开始

时拥有那么多，然而他们面临的又何

尝不是“离失”呢？

景炎元年七月，文天祥从南剑

起兵，17 个月内转战福建、江西、广

东，最终被俘。这其间，“文天祥的

母亲、独子病死，妻妾被俘，六个女

儿中两个病死、两个被杀、两个被

俘”。吴伟业的离失，是繁华绮丽的

江南，是曲散灯残的秦淮，还有与卞

玉京的聚散离合……在时代的沉浮

起落中，吴伟业离失的是担当和真

情、尊严和气节，还有他们共同的青

春岁月。

书中提及李清照晚年的作品时

说：“追忆文学的共同特点是不可思

议的壮丽。”我也愿意把文天祥、吴

伟业最好的作品归纳到追忆文学里

去。在时代离乱中，他们都有文字

记录自己的心路历程。在这些回忆

中，文天祥是“臣心一片磁针石，不

指南方不肯休”的壮志，“他们面对

死亡如此坦然，是因为一死之中有

指向未来的巨大意义”；又或者可能

是心里的波澜壮阔——青山憔悴卿

怜我，红粉飘零我忆卿，“江南士子

谁不是青山憔悴，秦淮佳人谁不是

红粉飘零……何处不是残山剩水，

哪里没有落花败蕊”。

如果作者只是铺陈诗人离乱中

的故事，那还无法真正亲近这些灵

魂，贯穿全书的名篇细读才是叩响

诗人心扉的重要砝码。我读过无数

次的《投翰林学士綦重礼启》，我教

过许多遍的《指南录后序》，我初读

的《琴河感旧》，都在作者笔下细腻

呈现。我常常想，这就是古典文学

带给我们的慰藉——作者替我们叩

响诗人的心扉后，我们可以更好地

进入诗人的内心，从而清醒地认识

我们自己，改变我们自己。

书中还提及了李陵、杜甫、欧阳

修。李陵的“被故土放逐”“与挚友

分别”“对昨日之我的背弃”带来的

三重孤独，可否成为喧嚣时代的慰

藉？杜甫在颠沛流离中依旧热爱生

活——罗曼·罗兰说：世界上只有一

种真正的英雄主义：认识生活的本

来面目后，依旧热爱生活——作者

揭示的杜甫对“老妻”与儿女的书

写，正是我喜欢杜甫的一个重要原

因。欧阳修语言背后折射的是人格

的力量、担当的追求，还有“宁鸣而

死不默而生”的勇气。

我在午后读完了这本书，连续阴

雨许多天之后突然放晴了一会儿。我

想起了曼德尔施塔姆的一首诗，或许

可以用来作为这篇文章的结尾：“当大

地入睡，热气散尽，天鹅的宁静映进野

兽的灵魂，夜的纺轮一圈圈扩散着，西

风送来裂岸的涛声……一天有一千

次，我惊异于我自己，死于现实，又以

同样不寻常的方式活了过来。”

也许，所有诗人的命运都是一样

的，他们的生命“又苦痛又甘甜”，他

们苦于时间的焦虑、放逐的孤独，痛

于时代的土崩瓦解、风流云散，以及

死于死亡本身；他们也甘甜，甘甜于

记忆的绚丽，甘甜于他们对自我的清

醒认知和意义追求。作者小叩诗人

的心扉，诗人也终将为我们开启自我

理解的大门；我们不仅看到自己，也

看到过往所有的卓越诗人“又以同样

不寻常的方式活了过来”。

（作者单位系浙江省温州市道
尔顿小学）

从湖南省安乡县驱车不到一

个小时，就来到了令人心驰神往的

古镇焦圻。

踏入古镇，仿若踏入了一条鲜

活灵动的“诗路”，扑面而来的是那

历经岁月沉淀却依旧浓烈的古风

气息。

四面环水的焦圻古镇像是浮

在香荷、绿水之上的一叶船舫，古

时渔人拴船的石桩依次排列在湖

边。当地人形容古镇像一艘巨船：

新安堡是船首、永兴寺是桅杆、青

龙宫是舵，还有上街头的天后宫、

上中街的万寿宫、下正街的五通

庙、最南端的徐田堡等点缀其间，

四方游客蜂拥而至。

焦圻镇古称焦泗圻，位于湖南

省安乡县西北部，东、北与湖北省公

安县相邻，西与湖南省澧县一衣带

水，南与安乡县安福乡接壤；远有幕

阜山高千仞，近有黄山、太阳山及药

山葱翠妖娆，南望洞庭湖碧波万顷，

身边则有焦泗水波光荡漾。

据说，屈原被先后流放至汉北

和沅湘流域。顷襄王十八年，屈原

行吟于涔阳城，留下了《湘君》这首

瑰丽诗篇，诗里有“望涔阳兮极浦，

横大江兮扬灵”的名句。先贤已千

古，焦圻镇至今仍留有古涔阳的遗

址，向世人诉说历史的风云和屈原

在涔阳城的美丽传说。

东汉建武二十四年，伏波将军

马援征五溪时曾屯兵在焦圻镇军

牧村及马波湖。

唐朝进士司空图曾到过焦圻

涔阳古城，作诗《涔阳渡》：“楚田人

立带残晖，驿迥村幽客路微。两岸

芦花正萧飒，渚烟深处白牛归。”

明洪武六年，“有文才，多善

政，循行阡陌，作歌劝农，深得民

心”的知县吴申巡视焦圻镇，一路

所见是“绿柳熏风咏醉蝉”“忽睹晴

光百草晖”的田园风光，不禁写下

《憩焦泗圻精舍》诗一首：“焦泗圻

头新水深，清晖环映小丛林。我来

下马日当午，暂且藤床坐绿荫。”

清朝进士、曾任翰林院编修的

张明先，在《焦圻螺黛》一诗里写道：

“山隈村落晓风轻，四望焦圻未了

青。分得湘君新黛髻，拟来虔郡旧

螺亭。千寻幕阜岚和接，数点梁峰

翠欲停。山水眼前一都会，胜游蓬

岛戏穷溟。”康熙年间大理寺少卿孙

勷也在《舟过焦圻》诗中描写了焦圻

镇惊涛骇浪的水乡胜状：“日暮燕暾

画角哀，惊涛万片卷风来。停舟不

拟王孙钓，恰有高人赠一杯。”

康熙年间，清政府设焦圻驿站

并置塘。嘉庆、道光年间焦圻镇兴

旺至极：上街、中街、下街、西街总

长 35公里，仅商户就达 300余家。

几百年后，焦圻古镇从典籍里

走出来，又一头扎进了现代浓墨重

彩的画屏里，成为湘鄂边界的明珠

小镇。

白天，这里人来人往，街道上

的行人摩肩接踵：有本地居民，他

们脚步轻快，或提着菜篮，或与邻

里亲切交谈；也有慕名而来的游

客，他们好奇地张望，手中的相机

咔嚓作响，试图记录下古镇的每一

处美好。街头艺人的表演吸引了

众多目光，他们身手矫健，将手中

的彩球抛向空中又稳稳接住；拉二

胡的老者沉浸在悠扬的旋律中，那

如泣如诉的旋律，仿佛带着人们穿

越时空，领略古镇的悠悠过往。

入夜，古镇的夜市又是另一番

韵味。华灯初上，街心广场上一派

花团锦簇、歌舞升平的景象。古镇

人聚集在这里，穿红着绿，成双配

对，随着悦耳动听的乐曲摆动着婀

娜多姿的身材。“来春茶”茶馆的老

板娘热情地接待着边品茶、边听大

鼓说唱的老年人；年轻人双双步入

“青春咖啡馆”；“喝两杯”摊位上，

几个汉子喝着当地的米酒，天南地

北地聊着天……这时，不知哪家居

民的窗口飘出了一曲贝多芬的《命

运交响曲》，忽然为神秘的古镇又

增添了几分现代色彩。

（作者单位系湖南省安乡县董
家垱中学）
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