

✿美好生活

我们不需要华丽的建筑、昂贵的设备,只需要让空间多一点“儿童的味道”“教育的温度”,就能试着接住每一个孩子的好奇,支撑他们慢慢长大。

让空间接住每一个孩子的好奇

——山东省青岛市崂山区张村河小学空间重构实践

□ 李川峰

下课铃响,三年级学生小童抱着《昆虫记》直奔阅读中心——昨天在“绘本森林”的软垫上,他还没读完甲虫章节;科创中心内,4个孩子围着3D打印机讨论,透明罩里的垃圾分类模型,是他们科学课的“校园环保小发明”作业……

看着学生自在探索的模样,我总会想起两年前学校改扩建时的争论:有同事认为“建筑美观、功能齐全即可”,也有人提出“要让孩子觉得‘这是我的地方’”。最终,我们敲定以“儿童视角”为核心——校园空间不该是冰冷的建筑,而应是承载学习、滋养成的“活容器”。这两年,我们未追求“高大上”的设计,而是跟着孩子的需求走,将闲置教室、旧仓库、边角地改造成承接好奇心的角落,使学校文化中“让每个孩子都绽放光彩”的宗旨变成学生每天能触摸的真实。

空间设计 让儿童成为“首席设计师”

学校改扩建初期,我们没有急于找外部设计师出图,而是先召开“小设计师座谈会”,每个班选出5名学生带画纸、彩笔参会,议题只有一个:你希望学校有什么样的空间?

起初孩子有些拘谨,只说“想要滑梯”“想要更多绘本”。直到我们拿出校园简易平面图,告诉他们“空白区域可随意设计”,思路才被慢慢打开。四年级学生朵朵画了“带小沙发的读书角”,标注“能躺着看书,不被老师批评”;五年级学生小浩在操场角落画“小菜地”,写“想种小番茄,看多久结果实”;一年级学生小涵则在走廊位置画“能涂画的墙”,理由是“想把小兔子贴在外面”……这些设计稿装满了3个档案袋,梳理后我们发现,学生的需求朴素明确:想要“舒服待着的地方”“动手做事的地方”“不受约束的地方”。

为了让需求落地,我们组建了“师生家长设计小组”。每周三下午,10名学生、5名教师、3名家长围坐在一起修改初步设计图:劳技中心的操作台原来按成人身高设计,五年级学生小哲提出“够不到工具,得踮脚”,我们当场将高度从80厘米降至70厘米,还加装了可调节踏板;阅读中心

原计划摆上整齐的书架,学生说“想和好朋友靠在一起看书”,便撤掉两排书架,换成圆形软垫与矮脚桌;走廊地砖也让学生选了浅色系带小图案的,有学生说“踩在上面像走花园,不想跑太快”。

曾有同事担心“孩子参与设计繁琐,影响进度”,但当孩子看到自己画的“小沙发”出现在阅读中心、选的地砖铺在走廊,那种“这是我的校园”的归属感是设计师无法实现的。有孩子在日记里写道:“现在上劳技课不用踮脚拿剪刀了,老师说是按我的建议改的,特别开心。”这份开心,正是校园空间设计最该有的教育温度。

五大中心

从“场馆”到“学习场”的转变

我们将旧教学楼与闲置仓库改造成科创、阅读、艺术、体育、劳技五大课程资源中心,但未将它们只当作“展示馆”,而是让每个中心能用起来,与课程、课堂深度绑定,成为学生能动手、思考、合作的“学习场”。

科创中心分“基础操作区”与“项目探究区”,基础操作区里螺丝刀、电路板、放大镜整齐摆放,低年级上科学课“认识电路”时,能亲手接导线、观察小灯泡变亮;项目探究区配备3D打印机、激光切割机,教师全程指导,四年级做“校园垃圾分类设计”项目时,孩子在这里画图纸、打印模型,有的小组还加了“提醒灯”,垃圾满了灯就变亮,这个设计后来被学校采用。有一次我路过,听到一个孩子跟老师说:“原来科学课的‘电路’不只是课本里的,我能自己做出来,还能拿它做有用的东西。”这句话让我明白,科创中心的价值不在于设备多先进,而在于让孩子懂得“知识能解决实际问题”。

阅读中心按年级打造“三层空间”,低年级“绘本森林”的书架做成树洞、小房子造型,地上铺软垫,孩子能坐在“树洞”里读绘本,教师还会开“绘本故事会”,用玩偶表演情节;中年级“主题探究角”每月更换主题,10月“海洋生物”主题时,书架摆着《海底两万里》《海洋百科》等图书,还有孩子画的手抄报,语文教师可以带孩子进行“整本书阅读”;高年级“思辨



空间”放着圆形讨论桌与白板,每周五有“读书辩论会”,上次辩论《草房子》里桑桑该不该卖鸽子时,有人说“桑桑帮杜小康,是善良”,有人说“鸽子是他的宝贝,不该卖”,争论热烈。最后语文老师没给答案,只说“你们能从不同角度思考,比知道答案更重要”。如今每天午休,都有孩子主动来阅读中心,有的趴在软垫上看绘本,有的围坐着聊书,原本“不爱看书”的孩子,也因“喜欢这个地方”慢慢爱上阅读。

劳技中心最“接地气”,里面有缝纫机、烤箱、木工工具,还有一排洗手池,孩子做完手工能直接清洗。低年级上劳技课“折纸”,用彩纸折小动物,折好的纸青蛙还能比赛跳跃;中年级学“缝沙包”,孩子选布料、装沙子,有人还在沙包上绣名字,说要送给妈妈;高年级筹备“校园手工作品展”,用木工工具做小书架,用烤箱烤小饼干。作品展举行时,有位妈妈拿着孩子做的小书架说:“没想到孩子会做这么多事,比在家玩手机有意义多了。”劳技中心墙上贴满了孩子的作品,虽不完美,但每个下面都有名字和日期,是孩子动手成长的珍贵记录。

艺术中心与体育中心同样贴近需求。艺术中心的绘画区画架高度可调节,音乐区放着孩子能轻松拿起的小乐器;体育中心除常规器材,还增设了“趣味运动角”,有跳绳、踢毽子等项目,每到课间这里总能听到笑声。

打破“墙”界

让每个角落都有教育意义

除了五大中心,我们还打破空间的“墙”——走廊不只是走路的,楼梯间不只是上下楼的,校园边角地不只是种草的,让每个角落成为“学习的延伸”。

教学楼走廊设为“移动学习站”。每个楼层放两个带轮子的书架和四套折叠桌椅,书架摆着本年级的图书与作业本。下课后,有的孩子搬桌椅坐到走廊上讨论数学题,有的靠

着书架背课文,还有的把绘画作品放在书架上,贴上纸条“欢迎提建议”。以前走廊吵闹闹,现在多了小声讨论,认真看书的身影。教数学的王老师还利用走廊墙面制作了“数学文化墙”,让孩子贴“分数思维导图”“几何图形手抄报”,路过时总有孩子停下来观看,还会跟同学说:“你这个思维导图比我的清楚,我回家也改。”

楼梯间墙面打造成“成长涂鸦墙”。每一层的墙原本都是白色的,我们准备了可水洗彩笔。一年级孩子画“老师教读书”,写着“谢谢老师”;三年级孩子画“种植园种白菜”,标上“白菜苗长3厘米”;还有孩子画“和同学在科创中心制作模型”,虽歪歪扭扭却满是开心。每个月我们会擦一次墙面让孩子重新创作,有个孩子很舍不得,说“这是我画的白菜苗,能不能留着”,我们便用相机拍下所有画作,做成“楼梯间成长相册”放在一楼大厅,孩子路过时都能看到自己的作品。

校园边角地改造成了“种植实践园”。以前这里只长草,现在分成12块小畦,每个班级负责一块,孩子能种蔬菜、花卉。春天种番茄、黄瓜、向日葵,孩子课间浇水观察,写下“番茄种子发芽2厘米”“黄瓜开黄花”的日记;夏天摘番茄,有的送给老师,有的在劳技课上做成沙拉,吃的时候都说“自己种的比家里的好吃”。科学教师还把“植物生长课”搬到种植园,让孩子观察根、茎、叶,比在课堂上看图片直观多了。有个孩子说:“以前不知道番茄长在藤上,现在知道了,还知道它需要晒太阳、浇水。”这份来自做中学的收获,是课本给不了的。

空间重构

师生共同成长的“催化剂”

有人问,校园空间重构最大的变化是什么?我觉得不只是孩子,还有教师。以前教师上课多在教室按课讲知识点,现在会主动把课堂搬到五大中心、走廊、种植园,跟着孩子的



✿教育观察

为了“师生平等”的“禁止乘坐”

□ 崔 婷

道理,但又觉得哪里不对。我和同行者都心照不宣地没再接话,但学校领导的那句“要体现师生平等”却一直盘旋在我心里。

师生平等,是否通过教师和学生一起爬楼梯就可以体现出来?教师在学校乘坐电梯,是否就显示出高学生一等?学校领导将不允许教师日常使用电梯的原因归结为“为了体现师生平等”,是否对“师生平等”的理解过于表面化了?为了体现“师生平等”,宁肯将电梯闲置也

不让教师使用,我不知道它的价值到底有多大。

我想,“师生平等”的核心是人格与权利的平等和尊重。首先体现在人格尊重上,教师尊重学生的想法和感受,不随意否定、指责,学生也能礼貌对待教师;其次体现在话语权平等上,课堂提问、班会讨论等场景,每个学生都有发言机会,教师认真倾听并予以回应,不区别对待;最后体现在规则适用上,纪律、奖惩规则对师生都有约束,学生犯错和教师失误都按

照规则处理。

当然,“师生平等”还体现在权利的享有上,学生和教师在校园内享有学习、工作、使用公共设施的权利,比如共用图书馆、操场等。但对公共设施使用权的平等,并不意味着资源分配的绝对平均。电梯是校园的公共设施,小学生年龄小、数量多,使用电梯存在安全隐患,可以让他们在骨折、受伤等特殊情况下申请使用。教师数量少又是成人,使用电梯多与工作相关,属于合理刚

需。因工作性质原因,教师需要在每个课间频繁上下楼处理事务,而且“老校”教师年龄普遍偏大,有些教师可能有膝关节、颈椎、腰椎病变等职业病,如遇突发情况,不可能次次及时申请。宁肯让电梯闲置,单纯为了“形式平等”而禁止教师正常使用,不是忽视了教师的工作实际、影响了教学效率吗?再者,为了体现“师生平等”,而将对教师的情感关怀放置一边,又是否恰当?

我想,真正的公平应该是制定差异化且人性化的使用规则,如允许教师在日常工作中正常使用,学生在特殊情况下申请使用,既能平衡供需,又体现对师生双方合理需求的尊重,也能让花费不菲的电梯发挥应有的价值,有何不可呢?

(作者系陕西省宝鸡第一中学附属小学校长)

✿治校方略

地处长白山西麓、松花江畔的吉林省抚松县第八小学(简称“抚松八小”),曾深陷发展困境。近年来,这所乡村学校不仅实现了从薄弱校到全国教改实验校的华丽转身,学生规模也从几百人跃升至1338人。这一转变的原因就藏在我们深耕多年的“山水文化”育人实践中——以长白山的厚重铸品格,以松花江的灵动启智慧,让“做人如水,做事如山”的理念贯穿教育全过程,走出一条独具地域特色的内涵发展之路。

“智者乐水,仁者乐山。”抚松八小依偎长白山、漫润松花江,自然山水的特质早已融入学校的精神血脉。我们深挖这份地域特色,凝练出“山水文化”核心办学理念,将自然之美与教育之道深度融合,构建起科学系统的“山水教育”机制,让山水不仅是校园的背景,更是立德树人的生动课堂。

在育人实践中,我们让山水精神转化为具体的教育实践。山的坚韧,启示我们深耕品德塑造:组织学生参与滑雪研学,在冰雪挑战中锤炼坚持不不懈的意志;水的灵动,引导我们创新教学方式:推行项目式学习,让学生如水流适应地形般灵活运用知识,在解决实际问题中培养应变能力与创新思维。

课程是教育的核心载体。我们以山水文化为轴心,构建起多元立体的课程体系。比如,在“家乡文化”大单元教学中,通过“家乡文化探秘”实践活动,让学生走访调研、收集资料、撰写宣传语,实现语文学习与社会实践的深度联结;在“山水课程”中,带领学生走进长白山、亲近松花江,开展实地考察、生态调研、户外写生,让自然成为最鲜活的课堂,深化对山水精神的理解;打破学科壁垒,设计“家乡山水的保护与开发”等跨学科项目,让学生综合运用科学、语文、美术等学科知识开展调研分析,培养创新思维与实践能力;我们还在开发山水摄影、山水地理、山水民俗等校本课程,拓宽学生视野,发展个性特长。

健全的评价体系是山水教育走深走实的保障。我们一方面强化教师激励:设立“山水教育教学成果奖”,对课程开发、教学创新、学生培养中成效显著的教师给予表彰,在评级晋升中优先考虑;提供专项教研经费,支持教师开展山水教育相关课题研究,推动教学模式与方法的持续创新。另一方面优化学生评价:打破“唯分数论”,从品德修养、创新思维、团队协作、社会责任感等维度进行多元评估;每学年对山水教育实施效果全面复盘,结合学生学业成绩变化与综合素质提升情况,动态调整课程设置、教学方法与师资培养策略。

乡村教育是一场温暖的育人远征,更是一场深刻的自我革新。在山水教育理念的引领下,抚松八小已稳步驶入质量提升与内涵发展的快车道。山水为境,立德树人。未来,我们将继续深耕山水教育的内涵,拓展山水教育的广度,为师生打造更优质多元、充满活力的教育生态家园,让乡村教育在山水之间绽放更绚丽的光彩。

(作者张金宽系正高级教师、吉林省抚松县第八小学校长;作者张培菊系正高级教师、抚松县第八小学教师)

征 稿

【十年·“慢教育”系列】如果您学校的一项改革举措坚持了十年以上,且收到良好成效,不妨写下来,讲述生动故事,反思成效不足。3000字左右。

【教育观察】生活中的小事往往蕴含着教育的大道理,校园里的小事也能引人深思。书记、校长可以从看到、听到、遇到的一起教育事件说起,展现自己对教育本质的认识和理解,阐述对治校、管理、育人的想法。

我想,真正的公平应该是制定差异化且人性化的使用规则,如允许教师在日常工作中正常使用,学生在特殊情况下申请使用,既能平衡供需,又体现对师生双方合理需求的尊重,也能让花费不菲的电梯发挥应有的价值,有何不可呢?

(作者系陕西省宝鸡第一中学附属小学校长)

邮箱:zgjsbjyj@vip.163.com

电话:010-82296572

传承山水文化 赋能乡村教育

□ 张金宽
张培菊