



走出新手“徘徊期” 青年教师这样进阶②

珍惜专业成长的“关键事件”

□胡军

青年教师的专业成长不可能一蹴而就，一帆风顺，我们要珍惜第一次挫败、第一次公开课、第一次科研经历等“关键事件”，从而获得跃升。

在“挫败”中反思觉醒

最深刻的成长往往始于最狼狈的失败。

人民教育家于漪经常回忆那堂“失败”的课——《论雷锋塔的倒塌》。那时，她刚踏上讲台，怀揣着名校毕业生的自信，对鲁迅先生的这篇杂文也做了极其充分的准备，认为接下来的课堂定然是一场精彩的知识盛宴。然而，当她沉浸在自我陶醉的讲解中时，台下的学生却眼神迷茫，甚至有学生悄悄打起了哈欠。课堂提问时，回应者寥寥。那堂她准备了整整一周的课，最终在沉闷与尴尬中草草收场。

于漪开始痛苦地反思：教学究竟是我“讲明白了”，还是“学生学会了”？备课的焦点究竟是“教材内容”，还是“学生如何接受”？

这次挫败成为于漪教育人生的分水岭。从此，她养成了“三次备课”的习惯：第一次独立研读，直面文本；第二次广泛涉猎，博采众长；第三次结合学情，设计路径。她开始将目光从书本移向学生，思考他们的认知起点、兴趣所在与思维障碍。她说：“那一堂失败的课砸醒了我。教育不是教师的独白，而是师生精神的对话与共鸣。”

于漪的故事启示我们：青年教师的“挫败”绝非耻辱，而是宝贵的

在“公开课”中完成专业蝶变

公开课是一场高强度的专业淬炼，它迫使教师从日常教学的“舒适区”闯入精雕细琢的“实验场”，是实现教学艺术突破的关键熔炉。

语文特级教师李镇西的成长，便与一次次公开课的磨砺密不可分。他至今难忘自己第一次承担省级公开课《孔乙己》的经历。起初，他试图走一条稳妥的路：搜集名师教案，模仿经典设计，拼凑出一个四平八稳的教学方案。但在试讲中，导师的一句话点醒了他：“你的课里有参考资料，有别人的影子，唯独没有‘李镇西’。”导师的批评让他如坐针毡。他意识到，一味模仿只是在重复他人，无法形成自己的教学风格与思想。

于是，李镇西决定不落窠臼，自主设计教学方案。这堂融入自主解读与创新重构的公开课获得了出乎意料的成功，李镇西真正完成了教学观念上的“独立宣言”。他也领悟到：好课的标准不是完美无瑕的表演，而是真实深刻的思维碰撞；教师的魅力不在于展示渊博，而在于激发思考。自此，李镇

西“共享式”的课堂风格得以凸显，“读出自己，读出问题”的阅读教学理念得以在课堂上精彩呈现。

对于青年教师而言，公开课的压力是巨大的，但每一次公开课又都是检验和升华教育思想的契机。在借鉴中创新，在磨课中寻找属于自己的教学表达，经历过这番淬炼，我们对课堂的理解定会焕然一新。

在“课题研究”中实现理性跨越

如果说课堂教学是实践的土壤，那么课题研究就是理性的阳光。它将零散的经验凝聚为系统认知，是教师从经验型向研究型进阶的关键一跃。

面对小学语文教学中长期存在的“高耗低效”问题，语文特级教师窦桂梅立志进行改革。但她申报教学实验课后，便陷入了理论匮乏与方法失当的双重困境：虽然拥有丰富的教学经验与改革热情，但缺乏系统的理论工具；虽然能对自己的课堂进行生动描述和再现，但无法揭示课堂成功的内在规律。

于是，窦桂梅开始了近乎疯狂的“恶补”：白天上课、管理班级，晚上研读教育学、心理学、课程论专著。她虚心向高校专家请教研究方法，学习如何做文献综述、如何

设计对照实验、如何收集与分析数据。她还将班级作为实验室，对识字教学、阅读教学、主题教学等进行严谨的行动研究。正是这种艰苦的摸索，极大地训练了窦桂梅的教科研思维和学术耐力。最终，她主导的“小学语文主题教学”研究取得了丰硕成果，形成了完整的理论与实践体系，影响了无数教师。

窦桂梅曾说：“课题研究的那几年，是我专业生命里最‘难熬’也最‘夯实’的时光。它逼着我跳出课堂看课堂、跳出教育看教育，从此有了不一样的眼光和格局。”

许多青年教师在接触课题研究时常会畏难，觉得“研究”高深莫测，但只要能够有效培养问题意识，训练教科研思维，便能实现成果转化，在研究过程中提升自身的探究能力，也会使自己受益终身。

在“系统总结”中升华思想

当经验积累到一定程度，对其进行系统性的梳理、反思与表达，是专业生命走向成熟和自觉的标志，而出专著、编文集、建体系是思想升华的关键。

从教以来，我一直高度重视作文教学，并指导学生发表习作200余篇，自己也发表过数十篇作文指导类文章。可反观自己的文章，总觉得零零散散、不成系统，于是我便有

了一个大胆的想法——出专著。

动笔之初，我曾面临巨大挑战：脑海中有无数作文教学的课堂镜头和琐碎的感悟，但它们像散落的珍珠缺少一根主线将其串联。于是，我静下心来先设计好框架，将整本书分为写作基础、技法精进、文体演练、真题分析、实战提升五个部分；再细化每部分的训练要目，如将写作基础分为认识类别、审题、立意、结构、语言、修改润色等小条目；之后拟定每个条目的题目，力求规整；最后反观教学实践和学生习作，凝练成文章。

在写作的那些日子里，我心心念念的是哪个板块需要调整，哪个案例需要替换，哪段语言需要变得更接地气、更易被学生接受。书号获得批复后，我感受到了前所未有的愉悦，进入了一个更加澄明和自觉的专业境界。

对于青年教师来说，也许出专著尚显遥远，但系统总结的意识应早早树立。我们要珍惜每一次深度总结的机会，无论撰写一篇全面的教学论文、整理自己的教学案例集，还是规划个人的专业发展路径，都能促进深度反思，形成个人经验，实现专业迭代。

总之，青年教师的专业成长并非匀速前进，而是在若干“关键事件”的触发下实现跨越。青年教师与其被动等待，不如主动创造和珍惜这些“关键事件”，从而走上专业成长的快车道，在突破与超越中遇见更好的自己。

（作者系安徽省首批“新时代名师名校长”培养对象，安徽省舒城第二中学副校长）

把成长的“点”做到极致

□徐艳霞

从教三十载，我一直扎根在教学一线，始终耕耘在班主任工作的天地里。每一个阶段，我都会找准一个“点”，从这个“点”做起，一直做下去。后来，我渐渐明白，将小事做好是一种职业素养，将小事做到极致则是人生的大智慧。

用6年换取一个一等奖

1996年10月，参加工作刚一年的我被推选参加全县初中语文优质课比赛。那时没有五花八门的课件，也没有师傅指导，更没有人给你听课和磨课，我手绘了一幅插图，就兴致勃勃地去参加比赛了。结果可想而知，我连优秀奖都没有获得。我垂头丧气地回到乡村校园，好在校长并没有责备我，反而激励我迎难而上，并给我安排了指导教师。此后，我不断听指导教师的示范课、老教师的汇报课，同时观看名师的录像课，细心揣摩他们点拨、评价、激励等语言的精妙之处，提炼教学的技巧和要领，在模仿中慢慢领悟名师的教学思想和理念。渐渐地，模仿多了，思考就多了，成长也就快多了。

此外，我经常请同事听课，给我的课做“外科手术”，让自己在痛苦中脱胎换骨。我还想尽办法多上攻坚课，将自己的课堂当作实验基地，积极进行归纳和提升，从而为自己的教学找到通路。这样的课上得越多，成长自然就越快。

付出终有回报。在连续6年参加全县初中语文优质课比赛后，我终于获得一等奖第一名。后来，我走出县城，多次参加各级

各类优质课比赛。回望走过的路，我不禁感慨：其实从踏出第一步开始，我们就开始收获了。

写2万字改变一个学生。从2019年12月开始，我就坚持教育写作，7年来写了480多篇教育叙事、案例、班会设计等类型文章，发表了189篇。我学会了实践、反思、记录，再实践，再反思，从而促进自己快速成长。

但最让我自豪的不是教育写作的成绩，而是自己曾用2万字改变了一个让大家感到头痛的小男孩。在为这个孩子写教育日志的过程中，我观察、研究并积极进行自我反思，自己发生了变化，这个孩子也在我的引导下发生了变化。这个改变案例也启发了我：写作可以改变自己和他人。

2021年，我到乡村小学支教。在那里，我4次实地走访36个孩子，行程4000公里，写下了3万字的家访手记。当时，无论家访还是撰写家访手记，我的出发点还是了解每一个孩子的家庭，知晓他们生活的环境，进而搞清楚在他们成长过程中究竟缺少什么、需要什么。唯有这样，我们的教育才有温度和力度。

后来，这些家访手记以“专栏”的形式刊登在报刊上，我也被大家称为从村小成长起来的“专栏作家”，还被评为宜昌市十佳师德标兵。

在我看来，成长就是找到一个“点”，从这个“点”开始一直坚持做下去，终会迎来自己的高光时刻。

（作者单位系湖北省当阳市东门小学）

② 师生之间

去年9月，推开贵州省惠水民族中学高三（20）班教室门的那一刻，迎接我的是学生的沉默、困惑和惊奇，空气中仿佛漂浮着一种对数学的集体疲惫与疏离。课桌上摊开的试卷，记录着触目惊心的数字：全班平均分42分，8人在10分以下，13人在20—30分间挣扎，及格线不曾有学生跨越。从广州来到贵州惠水支教，此刻我才真正明白自己带来的不应只是知识与方法，更需要找到一把钥匙打开因为惧怕和排斥数学而紧紧锁住的心门。

我先从唤醒做起，驱走学生上课时的神游与瞌睡。于是，我便当起了课堂气氛的“操盘手”。当困意和疲惫在班里弥漫时，我便要求全班学生起立，伸展手臂，跳跃拍手。有时，我会教他们几句地道的广州话，笨拙而新奇的发音总能激起一片哄笑。对于那几个格外沉重的脑袋，我的办法略显“粗暴”：“出去洗把脸，或者去操场跑一圈再回来。”

学生的反应从惊愕到无奈接受，但清新的空气或短暂的运动真的驱散了困倦，他们带着一丝红润与清醒回到了座位。一周后，数学课上再也没有学生趴下的身影。我们赢得了与疲惫对抗的第一场小胜利，为知识的抵达清除了最初的障碍。不仅如此，数学课上还不时传来欢声笑语，拉近了我与学生之间的距离。

然而，叫醒身体容易，建立学习数学的信心却难。我使出了自己的“秘密武器”：抓住一切闪光点，不吝夸赞。小驰，那个总在试图把自己藏起来的大男孩，试卷上写着“24分”。于是，每节课我总有一个简单的问题会叫到他。起初是慌乱、低头、沉默，我等待、提示，再等待。当他终于嗫嚅着说出答案，我会立刻用近乎夸张的语调进行肯定：“非常好！完全正确！大家听到了吗？”有时，一支棒棒糖会随着表扬一同落下。渐渐地，他从被迫回答到主动抬头。变化在悄然发生，月考结束，他拿着68分的试卷，眼里有光。

我用同样的耐心，每周“点亮”一个学生。小琳、小庆、小虎、小悦……他们的名字与进步一起被我用红笔仔细标注。学生课堂上的眼神，从游移变得凝聚，从躲避变得期待。

高三（20）班学生的数学成绩确实上来了，可作为学校高三备考工作负责人，我必须关注整体，除了课堂教学，我更有责任带动教师一起改进教学方式，共同提高学生的成绩。于是，我将办公室搬进了高三教学楼。铃声、脚步声、翻书声、答疑声，这里的气息紧迫而真实。对于那些游走在分数线边缘的“临界生”，我带着大家启动“五个一”工程：每天一次面批，一道针对性习题、一句鼓励、一次知识盲点清除、一份心态关注。在办公室里，常见教师与学生头碰头分析试卷的身影；走廊上，教师短暂的谈心化开了学生眉间的焦虑，高三年级整体的步伐在稳步向前。

为了让学生更接近学生的生活，我希望自己带给学生的不仅有应对考试的“术”，更有领略数学学科之美的“道”。于是，我将“数学建模”这颗种子带到了惠水。面对学校师生好奇又略显困惑的目光，我从最基础的数学建模案例讲起：如何用数学规划公交线路、如何用统计预测商场客流量……神奇的教学从试卷中走出，变成了解决“篮球三分球投篮什么角度命中率会比较高”“高一如何根据自己成绩和资源科学选科”等学生真实问题的工具。

去年10月底，学校举办了第一届数学建模大赛。从选题、查资料、建立数学模型到撰写论文，师生们一起经历了思维风暴的洗礼，经历了全新的数学应用体验。看着学生为了优化算法废寝忘食，为了寻找数据翻阅大量文献、不断学习新技术新技能的场景，我感觉比当初自己获得全国数学建模赛事奖项还兴奋。进行成果展示时，那份充满创造力的自豪感照亮了每一张脸庞。如今，我们正整装待发，准备冲向更广阔的国家级数学建模赛场。

本学期结束时，好几个学生和家长邀请我：“老师，来我们寨子过年吧。我们杀年猪、看‘村超’、放烟花，可热闹了！”一份份洋溢着烟火气的邀请让我确信，我与学生之间建立的不仅是教学关系，更多是师生情，还有家长对我的信任。

在黔南的这片土地上，我的点滴付出微不足道，却收获了惠水师生给予的淳朴热情，收获了学生进步时璀璨的笑容，这些都在深深滋养我的心灵，助力我与我的学生共同书写这段关于勇气、转变和希望的故事。（作者单位系广东省广州市西关外国语学校）

找到数学之美的钥匙

□刘海英

