

教育观察

「竹筐」里的孩子

□刘贤

教育究竟该怎样做？一次培训课上，教授出示了一幅图，竹筐里坐着一个外国小男孩，周围全是来来往往的大人的腿，孩子四处张望，眼神迷茫。教授问道：“看了这幅图，你想到了什么？”老师们讨论得很激烈，竹筐里孩子满眼的迷茫与失望深深烙在我心里，它像一面镜子映照出我们教育中某种普遍的缺失——当成年人习惯了居高临下的俯视，孩子的习惯成了我们视野中的盲区。教育需要我们先蹲下身来，与孩子的视线对齐，才能真正看见他们眼中的风景。

“我才不想去”

一次，我去四年级听语文课《北京的春节》，教师讲到小孩逛庙会、观花灯、放鞭炮、吃元宵时，即问道：“孩子们，你们是不是也很喜欢逛庙会、观花灯？”就在大家争着抢着讲述自己的见闻和乐趣时，一只小手高举不放。我以为孩子急于想分享自己的快乐，谁知他站起来后却说：“我才不想去！”语气很倔强，一脸的不屑。“为什么？”教师追问。“因为人太多，我挤不进去，什么也看不见，还不如在家里看电视。”教师有点蒙。“我也不喜欢。”另一个怯怯的声音响了起来，教室里瞬间哑起来……

这个场景让我想起小时候和妈妈去集市，当时由于物资匮乏，省吃俭用的妈妈只买家里急需的日用品。于我而言，两分钱看一本连环画绝对是奢望，可妈妈每次都舍得掏出两分钱让我坐在那儿看。就这样，每次陪妈妈去集市成为我最期待的事。

“我才不想去”的声音中，藏着孩子未被理解的视角。庙会的热闹对成人是欢乐，对一些孩子却可能是令人窒息的“腿森林”。我们常常会忽视的一点是，孩子的身高决定了他们看到的世界与我们并不相同。母亲舍得花两分钱让我看连环画的智慧，恰恰在于她理解了我的渴望——不是庙会本身，而是能够参与其中的视角。

教育者若不能填补这种认知鸿沟，再精彩的教学设计也难逃“对牛弹琴”的困境。而我们抱怨孩子不配合时，又是否想过，也许是我们提供的“舞台”根本不适合他们的“身高”？

“眼里的活真多”

“教室里的垃圾桶倒干净了吗？”周五大扫除时间，我们在走廊上听到一位教师在问学生。“倒了。”“桶洗了吗？”“洗了。”学生边说边走进教室。“先别回座位，检查一下抽屉里有没有垃圾。”教师抬头指了一下，那几个值日的学生立刻分组检查。“把没清理干净的学生学号记下来。”教师又吩咐。只见一个小姑娘从口袋里取出本子开始记录。“清理干净了赶紧去把黑板擦干净……”教师的语音未落，一个声音响了起来：“老师眼里的活真多！”

“眼里的活真多”的抱怨背后，是教育者过度干预的阴影。教师事无巨细的指导，教育中“直升机式”的监护，表面上是负责，实则剥夺了学生探索与犯错的权利。一个永远被告诉“该怎么做”的学生，如何发展出判断“需要做什么”的能力？真正的成长需要适度“留白”，当教育者眼中“活太多”时，或许正是我们插手太多之时。

“老师嫌我多嘴”

中午检查时，一个小男孩站在教室外面，我上前询问，孩子一脸不悦地说：“老师嫌我多嘴。”“什么事你多嘴了？”小男孩告诉我，他们班要参加足球赛，老师给大家讲要求，讲着讲着就说自己吃过的盐比他们吃过的饭都多，还说自己走过的桥比他们走过的路都多，小男孩听了就说道：“怎么可能？盐吃多了会胸死人。”还没等老师开口，他又接着说：“现在桥那么少，你走过的桥不可能比我们走过的路多。”老师一下子就怒了，直接让他出去反思。

“您也觉得我错了吗？”小男孩讲完后，仰起脸问我。“没有，我觉得你没错，你只是说出一个事实。”“那就是你认同我的说法？”他急切地看着我。“你说没错，但是老师也没错。因为老师用的是夸张手法，目的就是想让你们知道她经验丰富。”“哦。”看他很沮丧，我又补充道：“今天的事是因为你们没有沟通好，进去跟老师说说你没有惹她的意思就好了。”“真的吗？”“当然，不信你去试试。”他向我比了个OK的手势，开心地转身抬手去敲门……

“老师嫌我多嘴”的委屈，活脱脱地揭示了教育权威与儿童思维的冲突。那个敢于质疑俗语的孩子不是叛逆，而是在用具体思维解构成人的逻辑。教师若不能理解这种思维特点，就会将珍贵的质疑精神误读为一种冒犯。教育不是单向的灌输，而是两种思维系统的对话。当我们压制孩子的“多嘴”，压制的可能是未来的批判性思维。

我想，教育的真谛在于建立两个世界的连接，而非征服。每个孩子都带着独特的密码来到这个世界，教育者的使命不是强行改写这些密码，而是学会“蹲下来”解读它们。蹲下来不仅是身体的姿态，更是心灵的姿态。从“俯视”到“平视”的转变，不仅会让我们发现孩子更多的可能性，更会贴近教育的本质——从规训到对话，从灌输到共生。唯有如此，竹筐里的孩子眼中才不会再有迷茫，取而代之的将是发现世界时惊喜的光芒。

（作者系陕西省渭南市临渭区北塘实验小学副校长）

# 追求有价值的学习

## ——给高三学生的“开学第一课”

□邵志豪

新学期伊始，我想和高三的小伙伴们探讨学习和成长道路上的关键——追求有价值的学习。

追求有价值的学习——这份价值始于对知识的深刻理解，成于对思想的清晰表达，归于对家国的赤诚担当、对脚下这片土地的深情守望，归于“让党放心、强国有我”的拳拳之心。

2月1日，东北师大附中校园迎来了最年轻的校友——2025届毕业生，每年这个时候，他们都会回到母校，给在校高三学弟学妹们带来初到大学的体验与感受。

当天下午，我在办公室也接待了几位正在东南大学学习的校友。在大学老师的指导下，他们组建了“元晖精神溯源实践团”，寒假期间专程回到母校，参观校史馆，和我进行了一个半小时的深度访谈。陈元晖先生既是他们高中母校的老校长，也是大学母校的资深学长。他们采用“文献+口述史”双轨并行的研究方法，在南京走访东南大学第二历史档案馆，查询校史资料，勾勒青年陈元晖求学的轮廓；回到长春，他们走进附中校史馆，面对面访谈，探索陈元晖先生的精神源泉及其在附中土壤中的生动实践。通过这样的学习实践，年轻校友从看到、听到，再到知道、了解，开始真正理解陈元晖。

理解，是穿透表象的清醒，是把握本质的智慧，更是让学习跟上时代步伐的前提。这份理解不仅是读懂课本上的公式定理、文史哲思，更是知晓当下时代发展对青年人才的核心要求。

追求有价值的学习，首先要做到真正的理解。2022届校友、正在清华大学求真书院学习数学的王涵，本科四年级就在数学顶级期刊发表学术论文。他在介绍数学学习经验时特别强调，如果做完一道题只会做这道题目，效率是极其低下的。在解决问题的过程中，更重要的是理解，总结出这个解决方案背后的思想，使用这个方法的动机是什么？还有哪些同类问题也是被这样解决的？多追问本质和原因，并尝试基于自己的认识给出回答，

这个过程收获是要超过单纯学会做这一道题目的。经常性追问，就会慢慢加深自己的认识，真正理解某一种方法并运用自如。在人工智能时代，理解对人类更为重要。

英国教育家怀特海在《教育的目的》一书中讲：“教育是一个一分钟一分钟、一小时一小时、一天一天地耐心地掌握细节的过程，不存在一条灿烂的概括铺成的空中过道通往学问的捷径……教育的问题就在于使学生通过树木而见到森林。”高三的学习需要大家能静下心来深耕细研，不仅读懂知识本身，更读懂知识背后的时代价值，让每一次理解都成为向真理靠近、向时代看齐的过程。

追求有价值的学习，还需要善用表达。表达，是理解的外在呈现，是思维的二次锤炼，更是新时代青年传递声音、凝聚力量的核心能力。今天的表达早已不再局限于课堂发言、笔尖书写，它可以是用AI工具呈现的研究成果，是在跨学科交流中碰撞的思想火花，是将个人理想融入国家战略的深情告白，更是在国际舞台上讲述中国故事的自信发声。“把个人的梦想融入时代的洪流，才能让知识的光芒照亮前行的道路。”这便是最动人的时代表达。

2007届校友、中国青年动画师刘书亮，现在是中国传媒大学的一名教师，做动画、游戏和数字艺术前沿领域的学术研究。他在附中学习的时候，是一位爱好动画、漫画的理科生，保送到中国科学技术大学，是一名标准的工科男。本科毕业后他“弃工从艺”，考取了中国传媒大学动画专业的硕士，后来“弃艺从研”，从一名动画创作者变成了动画研究者。他说自己能感受到更多的行动与沉思的力量，这比创作更吸引人。

无论工程建设、艺术创作，还是学术研究，都是学习中的表达与传递。真

正的表达不是空洞的口号，而是有思想、有温度、有担当的价值传递。经常表达的人，也在经常更新自己，所以，永远不要拒绝表达。高中的最后阶段，希望大家在课堂上勇敢表达观点，与同学真诚表达友善，与父母、老师深刻表达感恩与敬爱。

理解是表达的基础，表达是理解的呈现，意义则是二者共同作用的归宿，是让学习穿越岁月、永葆价值的核心。

加拿大心理学家乔丹·彼得森写过一本书《意义地图：如何活出生命的意义》，其中英文书名中的MAP一语双关，既表示“地图”，又指他提出的“行为是由动机一行动一感知组织起来的系统”，这里的动机Motivation、行动Action、感知Perception，首字母缩写也是MAP。追求有价值的学习，就是一个有始有终的行为，其基本结构是生成动机、采取行动和感知结果。我们每天的学习就好像导航上的小地图，有当前的位置、选定的目的地，还有前往目的地的交通工具和最佳路线。无数的小地图经过层层嵌套和相互关联，便组成宏观意义上的有价值的学习，就是描绘人生故事和人生走向的大地图。

2020届校友、北京航空航天大学学生最高荣誉获得者孙一彤回忆说：附中给予的从未局限于一张大学入场券，而是不被分数定义的广阔视野。比考试更重要的是在学习过程中磨炼出的扎实的本领、处变不

惊的心态和勇往直前的干劲。

同学们，高考从来不是学习的终极意义，分数也从来不是衡量价值的唯一标尺。学习的意义，在于拥有适应时代的能力，在人工智能浪潮中把握机遇、应对挑战；在于拥有全面发展的素养，在“健康第一”的理念中练就强健体魄，涵养健全人格，将来为祖国健康工作不少于50年；更在于拥有担当大任的胸怀，将个人的梦想融入强国复兴的伟大征程。

同学们，青春的底色永远是奋斗，学习的价值永远在担当。

“元晖精神溯源实践团”的同学们在总结中这样写道：我们忽然理解，我们所寻踪的，并非一段与己无关的历史。陈元晖先生身上恰恰映照着我们两所母校——东北师大附中和东南大学共同珍视的价值——扎实的学术根基、深沉的爱国情怀，以及将理想付诸实践的的勇气。这就是一次特别有价值的学习！

祝福同学们和老师们，在新学期，骐骥驰骋，势不可挡，六月高考，马到成功！

（作者系全国人大代表，正高级教师，东北师范大学附属中学校长）



### 给新校长的建议

## 慎烧“三把火” 深念“三字经”

□黄华斌

### 度——治校之术

的成功经验变成新环境的“路径依赖”。有了校长的岗位和权力，过去积淀的理想、理念有了“用武之地”，便自以为可“大展拳脚”，于是急于“抛”出来。尤其是从一所学校到另一所学校，习惯于复制经验，却常常“水土不服”。新校长需要主动“放空”，回到“学习者”和“研究员”的第二角色，既要给“想法”找到前沿的理念依据，又要接住学校的现实、师生的需求。如果说“放低”是为了对学校的精准把握，那么“放空”则是为了让好想法能够更好落地。扎根校园这一方“田野”，理解学校的历史传统、师资结构、生源特点、现实困境和师生家长的真实需求，进而找到“想法”与“需求”之间的接口。

放权，用信任与赋能激活组织。管理的最高境界是“赋能”而非“管控”，这要求校长敢于并善于“放权”。把一切权力牢牢抓在手中，只能让自己身陷其中。新校长要善于处理学校治理结构中的各种关系，充分信任领导班子、中层干部和教师，并充分放权。明确“谁分管，谁负责”，鼓励其“交给我办，负责到底”，营造“孤掌难鸣，决胜中层；相互成全，成事成人”的组织文化。

度，体现为思想的光亮、分寸的拿捏和治理的质效。“说”得精彩，做有高度的价值领导者。校长的领导力不在“权力”，而在“思想”和“价值”。其“高度”，体现在能够提出契合教育规律、回应时代关切、凝聚师生共识的教育哲学。校长要成为学校精神的“代言人”，把主张、思想、价值观“说”到教师和家长的内心上。校长要坚信思想的力量、价值的力量——高站位的思想能够穿越具体工作的琐碎，为学校发展提供恒定不变的“北极星”，引领学校文化从“管理”迈向“治理”，从“制度约束”升华到“文化浸润”。

“理”有分寸，做有温度的关系领导者。学校的矛盾常现于制度与人情的冲突。校长往往代表的是制度层。制度的刚性不可或缺，但执行的方式却能充满柔性智慧。新校长需要深谙“制度是冰冷的，但执行者可以有温度”。在人事安排、制度设计、利益分配中，要把“法治思维”与“人本思维”统筹兼顾，彰显“尊重人，相信人，理解人，关怀人，成全人”的基本原则。既有底线要守的

刚性要求，又有“弹性机制”和“适度空间”；既要突出“激励先进”，也要“允许落后”和“适度容错”，给予不同的人群以选择性和可及性。新校长要坚持“好关系造就好学校”这一哲学，善于建设“感情银行”，以平常的感情投资、关系优化赢得关键时刻的拥戴。

“做”在前沿，做有力度的行动领导者。校长不仅要会“说”，更要会“做”。校长的“做”不在具体细微的琐事，而在系统高明的“设计”“解困”和“闭环”。一是“善谋”，要谋全局、谋项目、谋品牌，体现校长的前瞻性、系统性、创新力。二是“善解”，将宏观的办学理念进行“战略解码”，分解为可操作、可评估的年度计划与具体项目。三是“善终”，展现出清晰的“闭环思维”和强大的执行力度，建立高效的反馈调整机制，使“复杂性思考”与“极简执行”相结合，让每一项行动都掷地有声。

### 变——兴业之道

变，是学校发展的永恒主题，新校长之“变”，应追求“慎变、微变、创变”的递进逻辑。“慎变”，尊重历史。新校长最

忌全盘否定、推倒重来，应花时间读懂学校的“文化密码”，理解其运行的内在逻辑，肯定过去的经验与团队，变革应始于“扬长”而非紧盯“问题”。改革方案的推出应经过充分的民主酝酿、协商与沟通，确保“理解意图，化繁为简，贴近实际，指向育人”，避免因“想不通、识不深”而引发的抵制。

“微变”，小步迈进。新校长不要一上任就大刀阔斧改革，“小微变革”往往更具生命力与实效性。从师生反馈的痛点、管理流程的堵点、质量提升的难点入手，开展“小切口、深挖洞”的持续优化。这种“微变”成本低、阻力小、见效快，能够通过一个个具体问题的解决，逐步改善组织氛围，积累师生信任，为更大的变革铺平道路。

“创变”，融创出新。“创变”是基于深刻洞察和系统思考的主动建构，追求“新表达”。“创变”需要契机、平台和支点，好的“创变”往往以项目为载体，通过“学习借智，融创项目”，整合内外资源，集中优势力量，打造具有辨识度 and 影响力的学校品牌。它始于校长“事事有突破，项项有创变，年年有品牌”的追求。

新校长上任，慎烧“三把火”，深念“三字经”。通过“放”，建立关系的充分连接；把握“度”，实现价值与行动的和谐统一；善于“变”，在传承中永葆生机活力。如此，才能超越“新官”的短期角色，在时间的沉淀中静待一片教育生态的郁郁葱葱。

（作者系湖北省松滋市实验小学党总支书记）

我曾有过3次校长履新的经历，同众多校长一样怀揣“大干一场”的抱负，有过教训，有过阵痛，也有过风雨过后的晴空。

回想过往，“新官上任三把火”固然有其在学校管理上的价值，但也须铭记，猛火易灼，急风难久，“深念”比“急烧”更重要。对于新校长而言，不如沉下心来，把握好“放”“度”“变”这简朴深邃的“三字真经”，才能不负众望。

### 放——立身之基

放，意味着姿态的谦抑、内心的虚静与权力的让渡。

放低，静观与倾听中精准定位。新校长的第一角色是观察者，要放下“官念”和身架融入团队，走出办公室，走进其他办公室、教室和各种育人场景，认真当好一名“听众”“观众”和“学徒”。不急于“表态”和“命令”，多一些征询和追问。要敏锐地体察老师怎么看校长，这关乎信任建立的起点；要系统体察学校管理的优势与劣势，这关乎决策的现实基础；更要耐心地体察破解问题和树立诚信的契机与切口，这关乎“四两拨千斤”的施政效应。初到一所学校，先给自己两三个月甚至更长的时间，习惯听他人说、看别人做，身影从不缺席，但不着急发声，相信有一种威望也叫“不言而威”。

放空，以学习与调研重构认知。校长最容易犯的毛病是“自以为是”和“经验主义”，从而将过去