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写给土地的诗
□李兴德

其实，对于土地，我是陌生的。在

那个城市与农村有着清晰界限的年

代，我“有幸”出生在一个城市家庭，父

亲是当时一个电影厂的正式工。当同

学放学后依然需要跟随家长去地里劳

作时，我的童年是搬来一条小板凳坐

在屋外院子里唱歌。也许是因为远离

土地，所以我的作业本和衣服总比同

学看上去整洁得多。

真正意义上第一次对土地产生特

殊情感是在毕业分配到一个叫马鹿沟

的地方去教书。学校四周除了靠北一

面有一家住户，其余三面都是庄稼

地。玉米地里，红豆藤缠着玉米秆向

着阳光生长，玉米秆上冒出了“胡须”，

地上间或有几个大大的南瓜匍匐着生

长。还有土豆，像躲着我似的，偷偷在

地下长大——当我看着附近村民从泥

土里挖出土豆时，顿时生出新奇之感。

土地馈赠给乡民太多的果实，也

养育了一代代淳朴的乡民，这种淳朴

让我快速融入他们。赶集的日子，总

会有家长给我送来一些蔬菜，甚至偷

偷放在我的宿舍外就离开了。有时

候，学生也会从家里捎来一些核桃之

类的坚果，让我的日子过得津津有味，

甚至到了周末都想不起来要回城。

从家到马鹿沟有一段是柏油路，

而另一段上坡路就变成了泥土和石

子混合的小路，小路两旁当然是无边

无际的庄稼地。那一年春天，我推着

破旧的自行车从县城返回马鹿沟，突

然被一幅唯美的画面感染了。看着

山脊上犁铧翻过的土地，就像一页页

打开的书卷，每一页都是写给春天的

文字——那是我在城市里从来没有

见过的大自然的课本。

天很蓝，风很轻，土地在阳光下泛

着金属的光泽，大地在沉睡了整个冬

天之后已经苏醒。“老牛拖着长长的犁

铧，在春姑娘身后翻阅土地，那强劲的

步伐是农人翩跹的舞姿……”这是我

写给土地的第一首情诗。

那一年冬天，雪似乎比以往都大

一些，看着学生的脚印从四面八方渐

渐向学校汇聚，我突然在想：每一个学

生都像是生长在土地上的庄稼，那些

深深浅浅的脚印是他们向上拔节的印

记。雪覆盖了大地，大地却依然回馈

了一个个坚实的足音。

后来，终究是要回城里。城里有

我的母亲，城里的坟地也埋着我的父

亲。那时候的县城其实不大，一条老

街贯穿城的东西。城外的小河边便是

大片的庄稼地，地里依旧有玉米、有土

豆、有青菜，黄昏的小路上依旧会留下

我无数的身影。

而我，似乎更迷恋山林。城背后

的文屏山并不遥远，某一个周末或者

某一个闲暇的午后，我便会带着一本

小说或诗集，在软绵绵的松针上休息，

躺累了就坐一会儿，坐累了又躺一会

儿，直到太阳下山、鸟儿叽叽喳喳开始

归林。

山，是被托起的大地；书，则托起

了我人生的另一个高度。

后来，我调入一座更大的城市工

作。在这座刚兴起商品房的城市，我

成为第一批“房奴”。我的房在城市边

缘，可以看到周边一片片庄稼地里渐

渐“长”出了楼房，坑坑洼洼的泥巴路

也渐渐变成水泥路和柏油路。当我的

四周被钢筋水泥的“森林”包围，我又

写下一首送给土地的小诗：“在城市的

土地上，我长不成一株庄稼，也站不成

一盏路灯。”

城市在无限地膨胀，有时想弄一

点泥土来养花，似乎也要开车到很远

的郊外。但人们的生活也在不停地改

善着，城市里渐渐多了一些或大或小

的公园。晚饭后的公园里，人们或锻

炼或漫步，享受着城市的欢愉；而面对

人工圈出来的湖水、干净整洁的彩色

小道，我却依然固执地怀恋着郊外的

泥土气息。

那一个冬日的午后，或许是一时

兴起，我沿着一条小路向城乡接合部

的一片庄稼地骑行。庄稼地里有收割

后剩下的玉米秸，旁边的土地里依然

生长着白菜、蒜苗。远处有一对老人，

男的在担水，女的在浇菜。那一刻，亲

切的感觉再一次袭来。

城市依然是城市，而土地在大片

大片的楼房后面，依然如故地喂养着

这座城市。

（作者单位系云南省昭通市实验小学）

负暄琐话

书院松涛
明·陈经

昔人曾筑读书台，台畔苍松次第栽。

芸阁密围青玉幄，牙签深护翠云隈。

长风夜撼千虬动，巨浪时喷万壑来。

雨露尚须滋养力，庙堂今重栋梁材。

二十四节气中，最富有生机的一

个就应该是惊蛰了。

《月令七十二候集解》说：“二月

节，万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰。

是蛰虫惊而出走矣。”请想象一下：春

雷乍响，蛰伏的虫豸俱被惊动。沉睡

的生命被唤醒，生命力由大地深处向

上奔涌，所有的一切都呈现出蓬勃的

律动。这勃勃生机一扫冬日残存的枯

寂，为人间铺开一幅鲜活的春日长

卷。这个时节，桃始华，仓庚鸣，鹰化

为鸠——自然以最精微的刻度校准着

生命的节律。所以，惊蛰是天地间一

次无声而浩荡的契约重启。大概也因

为此，惊蛰在古时叫“启蛰”，取“开启

蛰伏”之意，直到后来为避汉景帝刘启

名讳而更名为“惊蛰”。

我们农耕时代的祖先既勤劳又智

慧，每一个节气都与农事紧密相连，每

一个习俗都充满生活的烟火气，充满

对未来的美好寄望。

惊蛰亦然。

记得年幼的北方生活，惊蛰的日

子是香气四溢的。

先是母亲拿出早就备好的艾叶，

这艾叶还是去年夏天晒干的。再配上

前些日子雪化后折来的柏树枝——母

亲舍不得伤害树，专挑干枯的，但两三

枝里总还有一支透着老绿。她将艾叶

与柏枝捆扎成束，待点燃后冒出青烟，

便开始在每间房屋的屋角、门口、窗前

缓缓游走。微苦而清冽的香气氤氲着

驱邪纳吉的古老祈愿，在关门闭户的

房间里弥漫开来。母亲说：“惊蛰已

到，躲进墙缝里的虫蚁该醒了，用烟气

熏一熏，它们便乖乖逃出去了。”

北方天寒地冻，过冬时房屋密闭，

积攒了整冬的浊气烟尘，只有这一束

艾柏青烟才能将一冬沉滞尽数驱散。

烟熏过后，母亲撕去窗户的封条，推开

门窗，清冽的风穿堂而过，卷去烟尘，

独留淡香，仿佛把整个初春的澄澈都

凝在了空气里。

我其实有些害怕，害怕那些睡醒的

虫儿有偷偷留下的，或者会去而复返，

在夜间偷袭我的床铺。母亲便把艾绒、

丁香、花椒细细碾碎，装进碎花布缝成

的香囊，放在我的枕旁，那淡淡药香中

带着微辛的暖意让我夜夜安眠。

惊蛰的香是带着响动的。除了那

些被雷声惊醒的虫豸窸窣爬行、振翅

的微响，那些屋檐冰凌坠地的脆声，更

响的是母亲炒锅里的“噼啪”声。母亲

早起就用盐水泡了的黄豆，此刻正在

铁锅里翻腾跳跃，豆皮炸裂如春雷初

绽。一股焦香缓缓弥漫，让站在锅边

的我垂涎不已。母亲铲出第一勺酥脆

的豆子递给我：“先尝尝，剩下的留着

晚上一起吃。”

我把一颗滚烫的豆子放进口中，

酥脆裹着咸香在齿间迸裂，带着暖意

直抵心尖。我吃得香，母亲却是怅

然。她说在她的山东老家，惊蛰这天

不炒豆子，而是要在大院里支起大灶

烙薄饼。据说，借着烙饼的烟火可以

驱赶害虫，没有了害虫庄稼才能安稳

生长，农人才能有个好年景。母亲还

说，外祖家有个铁模，专门烧热了给饼

上印图案，可好看了。

那时我不懂母亲的乡愁，只纠结

于烙大饼与炒豆子的区别。母亲笑

了：“你听炒豆子的‘噼啪’声，像不像

虫子在锅中蹦跳的声音？这是除百虫

呢。”我恍然，原来这“噼啪”声是春雷

的余韵，是虫豸溃逃的信号。可一转

头，却听见母亲低声喃喃：“老家种的

是麦子，这里豆子多啊……”看着她脸

上那一丝不易察觉的落寞，我突然觉

得嘴里的香味多了一丝咸涩。如今，

我也是远离故土之人，方才回味出母

亲当初的思乡情怀。

窗外，江南的柳已悄然抽芽，北方

的田野当还覆着一层薄薄的霜色。母

亲早已不在，但惊蛰的香气却年年如

约而至——艾叶的清苦、香囊的药辛、

炒豆的焦香，在记忆深处融成一缕春

日的魂，裹在春风捎来的信笺中。

北方的泥土深处，无数细小的生

命正在翻身。大地微微震颤，像一声

声香喷喷的呼应跨越山河。

（作者单位系江苏省南京市栖霞
区实验小学）
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惊蛰的香气
□王 霞

松林书院，山东省青州第一中学

的发祥地，书院遗址现在仍静立于美

丽的校园中。踏入书院，时光仿佛在

此停滞——这里古树参天、松涛阵

阵，“书院松涛”自古便是青州府八景

之一。秋风拂过，松声如诉，仿佛在吟

诵一部活着的教育史诗。这片土地

不仅承载着历史的厚重，而且延续着

文明的薪火，让每个到访者都能感受

那份传承千年的精神力量。

长风夜撼千虬动

18棵参天的古树是书院最好的

见证者，它们枝干遒劲、枝叶繁茂，

每一道树纹都镌刻着岁月的沧桑。

书院学子官至户部、礼部、兵部三部

尚书的明代诗人陈经曾以诗句描摹

这动人景致：“长风夜撼千虬动，巨

浪时喷万壑来。”不仅描绘了松涛的

壮阔，而且暗喻书院精神如松涛般

激荡人心、绵延不绝。

中院讲堂前的青砖台墀被无数

求索的脚步磨得温润如玉。站在这

方天地之间，耳边仿佛回荡着历代

硕师名儒的授课声：明代山东督学

邹善在此传播阳明心学，将书院更

名为“凝道书院”，旨在凝聚圣贤之

道，传承心学精髓；清代诗人赵执信

在此吟诵充满家国情怀的诗句，那

些饱含深情的诗篇至今仍在书院梁

柱间萦绕……这些师者共同守护着

“敬道崇德、知行合一”的书院精神，

培养出陈经、徐士林、李文藻等一批

栋梁之材。陈经官至三部尚书，徐

士林被乾隆誉为“一代完人、千秋典

范”，李文藻则在目录学、金石学、方

志学等多个领域卓有建树。

在后讲堂西山墙外的“王沂公

读书台”前驻足，青石栏杆上的岁月

痕迹清晰可辨。这方石台虽然不

大，却承载了太多关于勤学和理想

的记忆。王沂公名王曾，史料记载

他少年时“姿质

端厚，眉

目如画”。这个后来连中三元、官至

宰相的青州子弟，以厚德仁严、廉洁

为民的品格为后世学子树起精神标

杆。他在朝为官时被欧阳修誉为

“最为贤相”；被贬地方后为三郡建

三学，被石介评价“人不可及”。乾

隆年间，青州知府裴宗锡教育生徒

“必先德行，而后文艺”，他曾这样

说：“王沂公乡贡、礼部、廷对皆第

一，亦不足传；其‘志不在温饱处’可

法也。”

这一刻我忽然明白：书院的价值

不仅在于培养栋梁之材，而且在于守

护超越时代的教育理想——既要追

求学问精深，更要追求人格

完善；既要明晓世间道

理，更要践行人

生真谛。

古今一脉振松声

1902 年，松林书院迎来重要转

折点。这座饱经沧桑的书院改制

为青州府官立中学堂，成为山东省

第一所国办中学。从那一刻起，这

片古老的土地开始与现代教育接

轨，那份对学问的敬畏、对品格的

追求延续至今。站在书院门槛，一

边是千年书院的深深庭院，一边是

现代教育的广阔天地，这种时空的

交汇恰似中华教育文明的一次重

要演变。

门楣上“勤朴公勇”的金字匾额

是教育家蔡元培先生 1932年亲笔所

题，这四个字与何思源先生题写的

“敬业乐群”一脉相承。“勤朴”二字

源自书院传统，强调治学做人的根

本，“公勇”二字则呼应时代呼声，彰

显家国担当精神，“敬业乐群”更是

将个人修养与社会责任完美结合。

这些训诫至今仍在每一个晨曦初露

的早晨，被学校学子大声诵读，成为

他们立身处世的准则。

最让人心潮澎湃的是这片土地

在近代中国风云变幻中展现的另一

面——它不仅是治学的圣地，而且

成了革命的摇篮。这种从文化传承

到革命实践的转变，恰恰印证了书

院“知行合一”理念的深刻内涵。

在王曾曾经读书的松林下，仿

佛能触摸到 1922年那个秋天的历史

温度。那年 10月，山东最早的共产

党员之一王翔千以国文教员的身份

来到这里，他的课堂成为学生思想

启蒙阵地；中国共产党的创始人之

一王尽美也多次来到书院，他风尘

仆仆的身影、激情澎湃的演讲都在

此留下了深深印记。在王尽美的指

导下，昌潍大地最早的党团组织于

此诞生，青州最早的一批党团员也

从此走上革命道路。

据不完全统计，这里走出了包

括雨花台烈士李耘生、赵文秀在内

的 30多名革命烈士，他们用生命诠

释了什么是真正的“知行合一”。李

耘生曾任中共南京特委书记，赵文

秀曾任共青团南京地委委员，他们

在革命中英勇牺牲，用鲜血浇灌了

理想的种子。金明、刘子久、刘顺元

等革命干部，以及胡可、崔嵬等文艺

大家，也在不同领域延续着这片土

地的精神血脉。

1934 年 5 月 30 日，爱国将领冯

玉祥将军来到这里，为师生开展了

一场震撼人心的抗日演讲。站在书

院古老的庭院中，冯玉祥慷慨陈词、

痛斥时弊，表达矢志不渝的抗日决

心，还留下了“还我河山”4个遒劲的

大字。受到冯玉祥的激励，一大批

学子后来都走上抗日救国的道路，

用青春和热血践行着“公勇担当”的

校训精神。

新松挺秀沐朝阳

如今的青州一中校园，古老的

书院与现代化教学楼相映成趣，这

种古今交融的景象正是教育传承

与创新的生动写照。清晨，当第一

缕阳光洒在千年古柏的树梢，校园

内便会传来学子的琅琅书声；傍

晚，当夕阳余晖为书院建筑披上金

色的外衣，教学楼内依然灯火通

明。这种传统与现代的对话、过去

与未来的交融，共同构成了学校独

特的校园风景。

在学校校史馆里，1989 届毕业

生杨云春博士的故事令人动容。他

在惯性导航系统、无人机系统等高

科技领域取得突出成绩，功成名就

后始终没有忘记养育自己的这片土

地。2019年，杨云春慷慨捐资 1000
万元设立“杨云春博士教育基金”奖

励卓越师生，并捐建高端化学实验

室，又斥资 120万元捐建校史馆。站

在校史馆中不禁感慨：从王曾到杨

云春，跨越千年，不变的是这片土地

孕育的感恩之心和反哺之情。

2018年“大国工匠年度人物”李

云鹤的事迹同样令人敬佩。这位

1955年从青州一中奔赴敦煌的校友

用一生守护和修复古代的壁画和彩

塑，成为壁画修复界的“一代宗

师”。他将理想付诸行动，从他身上

可以看到“敬业乐群”在新时代的生

动实践。

最令人欣慰的是看到学生在

古树下诵读经典、在实验室里探索

未知。他们身上展现的正是“勤朴

公勇”的当代诠释——勤奋探索新

知，朴实追求真理，努力担当责任，

勇于开拓创新。千年的书院精神，

正是通过这些年轻的生命得以延

续和更新。

夕阳西下，松林书院沐浴在金

色的余晖中，阵阵松涛仿佛在诉说

着书院的千年故事，又仿佛在吟唱

着未来的教育诗篇。这阵阵松涛之

声，宋代的王曾听过，明代的陈经听

过，清代的李文藻、徐士林听过，现

代的李耘生听过，如今依然在每一

个到访者耳边回响，它像是时间的

纽带，连接着过去、现在、未来，又像

是精神的旋律，传承着文明、理想、

信念。

今天的松林书院既是文保单

位，也是传承文化、启迪思想的重要

基地，而青州一中正在为培养担当

民族复兴大任的时代新人而奋力前

行。这片土地有了独特的魅力：每

一名驻足于此的后来者，都能在历

史的回望中汲取力量，在精神的对

话中照见自我。光阴流转，这里恰

似一座永不落幕的琢玉工坊，无数

璞玉在此雕琢成器，无数生命于此

明道归真。

当最后一丝余晖消失于天际，

松涛声依旧在耳畔回响。从这里走

出的万千学子，无论走到哪里，心中

都会记着这片土地给予他们的精神

底气——勤朴做人、公勇担当、敬业

乐群、知行合一。

（作者单位系山东省青州第一
中学）


