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砖土之间，看见教育的另一种可能
□ 琚宝风

校园流行“开心卷”
□ 俞正强

2026 年，教师间似乎开始流行

一个新词“开心卷”。“卷”这个词是近

几年才流行的，但它好像常与一些抱

怨连在一起，像是一种情绪表达，听

起来并非十分愉悦。但“开心卷”这

个词一听便觉得十分愉悦。只是不

知道这个词是从外面流进校园，还是

学校里教师自创的。

那么，校园里的“开心卷”在“卷”

些什么呢？

板书也打卡
“卷”起一手漂亮字

吴老师是学校的老教师了，过两

年就会退休。去年他送教到乡下一

所小学，数学课上得很好，但边上的

一位老师说他板书不够好。他回家

后便开始琢磨如何好好练板书。

练板书就要向老师请教，一请教

二请教，就请教出一堆老师来，大家

都十分有热情，都想把板书练好，于

是建了一个“板书群”，每天写一块小

黑板，用他们的话叫写一“榜”，然后

拍成照片，发在群里，供大家点评、点

赞、指导。

有了这个群之后，板书的请教与

交流就方便多了，不用再凑时间了。

每位老师都利用一天的零碎时间写

一块板书发到群里，群里的成员便会

各种花式鼓励，每个鼓励都带来开心

的感觉。

有时候一天实在太忙，在学校无

法写完一块板书，于是这件事开始引

向家里，家里也备了一块小黑板，当

“任务”在学校没完成时，家里便成了

研究板书的地方。

家里练板书，群里的时间就没了

谱，有时候晚上11点多了，大家才会

把刚写完的一板字发到群里。

因为板书成了家里的话题，老师

们经常把儿女在边上看写字的照片

发到群里，偶尔也会把儿女的评价发

到群里。于是群里的信息有了更多

乐趣。特别是郭老师的儿子，看到父

亲的粉笔字越写越好，十分满意地给

父亲留了一张便条，上面写着：努力

是有用的。于是，这句话成为父子之

间的交流密码。

写板书其实是一件十分枯燥的

事。写一两天是新鲜的，写久了是疲

劳的，此时，这个群便十分有用。因为

每个人累的节奏是不一样的：这个人

累的时候，那个人可能兴正浓；轮到这

个人意兴阑珊时，另外可能又新加入

一个人。这样互相影响下，每个人都

会较好地越过懈怠期，又进入下一个

努力期。大概这就是“一个人可以走

得快，一群人可以走得远”的道理吧。

这样的一个群，成了一个“卷”板

书的空间，成了储存一群人板书作品

的资料库，成了记录他们情绪心得的

回忆场。

听说，他们现在在板书之外，又

增加了硬笔书法。

运动更育人
“卷”起师生新感情

胡老师是篮球爱好者，课余和学

生一起打球是学校的一道风景，几年

前他又迷上了马拉松，是学校的运动

达人。3年前，他第一次当小学一年

级班主任，一个大男人面对一群小豆

丁，有时会不知所措。班里有位“情

绪大王”，每天和同学起冲突，总是大

发脾气，其行为极端到令边上的小朋

友惊恐，很显然，他也是胡老师犯怵

的对象。

好在这位“情绪大王”居然十分

喜欢篮球，喜欢到在家里也球不离

手。但是，因为“情绪大王”的本色，

班里没有小朋友愿意和他一起玩。

“情绪大王”十分落寞。

胡老师便成了和“情绪大王”玩

篮球的唯一伙伴。胡老师和他约

好，由他去请同学们一起来玩，

前提是撞了不生气，伤了不打

人，球不能自己一个人投，要

会传球，会配合……“情绪

大王”一一答应了，之后又

艰 难 地 一 一 做 到 了 。 于

是，班里的“情绪大王”消失

了，多了一位阳光男孩。

胡老师发现运动居然有

如此大的育人作用，于是有

了许多别的运动，比如跑步、爬

山等。在参与运动的过程中，这

个班的孩子越来越有规则，越来越

会互相帮助。

我们学校有一项要求——“会排

队，会走路”，其他班都在认真训练，

但始终没有胡老师班里的学生走得

好、排得齐。于是，其他教师也开始

惊诧于运动的神奇育人效果。

方老师是第一个开始行动的，二

年级时也开始带着孩子们去跑步、爬

山。真的，跑啊跑啊，爬啊爬啊，节奏

感就出来了，集体感就有了，训练与

训人便渐渐消失了。

刘老师看到其他班级有这样好

的效果，也给孩子们布置家庭作业：

每天去跑步。发现没用后，自己试着

去跑马拉松了。神奇的是，老师一开

跑，孩子们便愿意跑了。于是，校园

里有了他们班的“微马三千米”。

就这样，整个年级都开始“卷”起

来了，孔老师更来劲了，专门开始研

究运动育人的理论，课题也诞生了。

胡老师告诉大家，孩子在学习中

的许多问题是可以放到运动中去解

决的。运动中获得的规则感、节奏

感、配合感、协同感，是可以同步到学

习中来的。这一体会正成为大家的

共识。于是，面对孩子的问题时，不

再去“训”，而是绕到运动中去尝试解

决，而在这个方法中，师生间的对立

没了，师生之间的亲近却愈加深刻。

家庭亦建群
“卷”起家校真协同

好的家校配合是孩子优质成长

的必要条件。如何建设好的家校关

系，也困扰着许多学校和老师。我们

学校的老师都十分羡慕宋老师班里

的家长很配合，在学校各个方面，宋

老师班里的孩子也都特别优秀，所以

大家都想请宋老师介绍经验。

宋老师说，一年级时班里的家长

其实并不配合。入学时遇上疫情，家

长会还是在线上开的，好几位家长没

有参加。于是，宋老师便给这些家长

一一打电话。

有一位家长接到电话时强调自

己参加了家长会，宋老师说：对的，后

台显示您听了 12 分钟，但整个家长

会是两小时。这位家长才改口，说自

己要听回放，再按要求给孩子做好入

学准备。

宋老师说，每给一位家长打电

话，心里都要给自己打气，因为她怕

家长嫌烦，怕家长讨厌自己。但为了

自己班的孩子，她愣是一个一个打电

话，让班里的每个家长都听“回放”。

这样做的结果是，入学那天他们班里

的孩子基本做到了入学有序。

这便是他们班的家长。

入学后第一天吃午饭真是乱了

套，20多个孩子无法完成用餐，有发

呆的、有不肯吃的、有跑出去的、有撒

饭的……宋老师忙得焦头烂额，而家

长们都说，孩子在家里也是这样，没

办法。

家长没办法，就得自己想办法，

但自己一个人忙不过来，必须由家长

配合。于是，宋老师建了 45 个家庭

群，有孩子的父母和宋老师，有的还

有学科教师。

接下来的日子，宋老师每天会在

家庭群里发布今天孩子的表现，配上

鼓励的语言，写上宋老师今天做了什

么，写上父母最好怎么做。这些家庭

群成了宋老师的工作报告群，成了孩

子的成长记录群，成了家长家教指导

群。日复一日，家长有反应，她做；家

长没反应，她也做。

有一位家长对我说：宋老师对我

们的孩子都如此上心，我们父母如果

再不用心，心里怎么过得去？

还有一位家长对我说：我们祖上

积了大德，遇上这么好的宋老师。

就这样，45个家庭群，外加3个班

级群，便成了宋老师指导家长开展家

庭教育的场所，而家长们也终于有信

心开始走上有质量的家庭教育。在这

个过程中，家长与老师越来越合拍。

大家听着宋老师的分享，突然明

白，家长们的配合不是天生的，是班

主任点点滴滴的工作换来的，是对宋

老师无数时间与心血付出的回馈。

于是，这个年级中的一些老师，

面对班里的一些孩子，也开始建立家

庭群，给家长信心，给家长办法。而

家长回馈的便是对班主任的尊敬与

配合，有了班主任与家长的密切配

合，最受益的便是孩子。

一个班一个班的家校配合密切

了，一所学校的家校配合就和谐了。

类似的案例还有一些。

不过，当我听到老师们说，我

们是在“开心卷”的时候，突然之间

产生了校园的美好感。老师们开

心地“卷”板书、“卷”运动、“卷”各

种专业能力，且在“卷”的时候获得

开心，从而影响学生，让学生也乐

在其中、“卷”在其中，这是一件多

么美好的事情。

当然，这个“开心卷”的流行只是

开始，我们要珍惜这个开始，并让这

个开始渐渐成为常态。

（作者系正高级教师、特级教师，浙江

省金华师范学校附属小学党总支书记）

开学季，新教学楼前留下了一片

没来得及硬化的黄土地。一开始，我

们都觉得那就是施工留下的“安全隐

患”——散落的砖头，沾满泥巴的旧

木板，怎么看都与我们“安全无死角”

的校园有点格格不入。

每次开会，我们都在规划，等施

工队收尾时一定要把这里平整成与

别处一样的水泥地，免得学生玩耍时

被绊倒。

直到有一天的课间，我站在三楼

走廊朝下望去，只见一群一年级的孩

子像小麻雀似地呼啦啦就扑向了那

片坑坑洼洼的角落。我才意识到，我

们眼里的“待整改区域”，原来是学生

在校园里的秘密乐园。

那段时间，我特意利用课间蹲点

观察。没有教师组织，没有提前设计

的活动方案，学生全是自发在这片黄

土地上忙碌：有的蹲在地上用树枝画

出弯弯曲曲的“河道”，小心翼翼地把

泥土堆成堤坝；有的搬着半块砖头，

歪歪扭扭地垒起“城墙”，还不忘在墙

根处留出几个“瞭望口”；还有几个小

男孩凑在一起，踮着脚把旧木板架在

砖堆上，搭起一座摇摇晃晃的“大

桥”。最让我触动的是，当桥“轰”地

一声倒塌时，没有孩子哭闹，也没有

人互相指责，他们只是笑成一团，拍

着膝盖喊着“再来一次”，然后蹲下来

重新调整桥墩的位置，换一块更厚实

的木板。

就这样，阳光落在他们沾满泥土

的小手上，我突然明白：我们总在教室

里苦口婆心地教学生“学会合作”“不

怕挫折”，但真正的合作就发生在他们

一起搬砖搭桥的瞬间；真正的抗挫是

桥塌了之后笑着重来的勇气。这些从

砖土之间学来的道理，似乎比课本上

的文字更扎实、更潜移默化。

在那片黄土地上，我看不到教室

里常见的焦虑。没有“你要考多少

分”的压力，没有“你要超过别人”的

竞争，学生就是纯粹地沉浸在自己的

世界里。

扎羊角辫的小诺为了让“城墙”

更稳，反复调整砖块的叠放角度，把

薄砖和厚砖交错着垒起来，当歪扭的

砖墙终于稳稳立住时，她拍着小手欢

呼，脸上的笑容似乎比任何一次考试

得100分都灿烂。还有一次，几个学

生为他们搭建的“城堡”起名字吵了

起来，一个说叫“恐龙王国”，坚持要

在城门上画霸王龙；另一个说叫“彩

虹小镇”，得用彩笔在墙上涂满颜

色。争执不下时，小个子男孩挠挠头

说：“那我们建两个城门好不好？一

边写恐龙，一边写彩虹！”这个小小的

妥协，比我们在品德课上讲10遍“要

学会包容”都管用。看着他们蹲在地

上，用粉笔在两块砖头上分别写下歪

歪扭扭的字，我突然懂得，最好的德

育从来不是说教，而是让孩子在真实

的相处里学会倾听与包容。

这校园一隅让我开始反思日常

的教育：我们花了很多钱建设标准化

的塑胶操场、电子化的智慧教室，追

求“零风险”的校园环境，却在无意间

把学生和一些真实的世界隔离开

了。当泥土被平整的塑胶覆盖，当即

兴的游戏被规训成统一的课间操，学

生失去的不只是玩泥巴的快乐，更是

在错误里学习、在混乱中创造的机

会。我们总抱怨学生动手能力差，却

忘了他们本可以在搬砖垒墙中理解

结构力学；我们担忧学生不懂团队协

作，却忽略了他们本可以在搭建城池

中学会彼此信任；我们焦虑学生远离

自然，却亲手将他们与泥土、石块、草

木隔离开来。

如今，我们没有急着把那片地硬

化成水泥地，而是给它围了一圈低矮

的木栅栏，还添置了一些可回收的建

筑废料——旧轮胎、卷起来的铁丝、

剩下的石膏板，把它变成了学生的

“建造实验室”。我常看见学生在那

里忙得满头大汗，脸上却带着纯粹的

笑容：他们用树枝丈量光影的变化，

在地上画出太阳移动的轨迹；用砖块

叠起不同的形状，琢磨怎样才能让

“高塔”更稳固；为了争夺一块木板，

从一开始的拉扯哭闹，到后来用“石

头剪刀布”定输赢，再到学会商量“你

先搭桥墩，我来铺桥面”。这些都是

课本上学不到的，却是他们未来人生

最需要的能力。

“能育人的校园处处风景，会说

话的管理时时有戏”，那片黄土地就

是最好的证明。它告诉我们，好的

教育不一定在宏伟的教学楼里，也

可能在砖土之间；好的管理不是消

除所有的“不完美”，而是懂得守护

那些能滋养学生天性的角落。我们

总在追求“看得见”的成绩和“标准

化”的秩序，却忘了教育的本质，是

让每个学生都能在属于自己的土壤

里自由生长。

我想，若干年后这些学生或许记

不清教学楼的模样，也会忘记课本上

的公式，但他们或许会记得那片黄土

地，记得那些沾满泥土的午后，记得

在混乱与创造中最初懂得的关于世

界与自我的道理。而这正是我们作

为教育者能给学生最好的礼物。

（作者系安徽省桐城市青草中心

小学副校长）

校 长 承 载 着 组 织 的

期 望 、社 会 和 家 长 的 期

待，也肩负着办好一方教

育的责任。我认为，新校

长应该用“四敢”精神开

拓奋进，带领学校迈向发

展新阶段。

精准摸清实情，敢于

直面问题。新校长既要把

握办学传统，又要分析薄

弱所在。我曾经在一所乡

镇薄弱小学工作，到任后

的第一天，我向业务校长

要来 3 份材料：一是教师

名册和课务分工表，二是

学校近 3 年工作计划和总

结，三是中层以上干部工

作分工表，从文字上了解

教师队伍建设状况、前任

校长的管理思路、学校已

取得的办学业绩、教师年

龄结构和课务量、班子成

员分管或主管工作的内容

等，把握学校运转的第一

手资料。接着分别与中层以上干部、教师

代表谈心，了解他们的所思所想，得出6点

初步印象：一是班子成员及教师队伍整体

积极，但对我的工作个性尚处于观望之

中，不知要烧几把怎样的火；二是部分老

教师对课务分工颇有微词，认为照顾不

周，工作强度不能与年轻教师相比；三是

个别中层干部找不到方向，工作有阻力，

想撂挑子；四是质量管理机制有待恢复和

健全；五是校本培训的方式与评价举措有

待丰富与完善；六是后勤管理有待在“细

致、规范、超前”上下功夫。于是，我们直

面这些问题，开始逐步解决。

抓住疑难杂症，敢于直奔现场。新校

长既要给予方法指导，又要传输工作道

德。进入一所新学校，首先进入我眼帘的

不是窗明几净的教室，也不是挺拔苍劲的

树木，更不是如花似玉的少年，而是满地

飞舞的纸屑、果壳、食品袋。尽管校园内

分布了 8 个垃圾箱，但并不奏效。值日教

师认为，学生随便乱抛乱扔是一个方面，

更重要的是垃圾箱没有及时清理，不少垃

圾是从垃圾箱里飘出来的。而查阅学校

常规管理组织分工，有分管领导，有中层

值日，有教师值日，有学生值日，有评分考

核，如此缜密的系统为什么解决不了环境

清洁的问题？问题其实出在管理上，抓而

不实等于不抓。我找到清洁员当面交代，

利用晚间把垃圾箱倾倒干净。第二天到

校，清洁员在询问后说“倒了”。我当即与

后勤校长一起逐个检查垃圾箱。现实与

回答恰恰相反，垃圾箱不但未倒，周围又

飘出不少东西。我说，看来耳听为虚、眼

见为实。管理工作就要步步到位，这次不

戳穿谎言，下次谎言就会繁殖出新的谎

言。我责成后勤校长找清洁员谈话，就事

论事，讲清利害，并扣除相应劳务工资。

“政策再好，章程再严，不认真落实，一切

都无从谈起……”班子会议上我说道。

坚持舆论导向，敢于表明态度。新校

长既要以干带群，又要以群教群。管理中

我发现，无论班子成员还是一般教师在纪

律约束上存在随意性，如上班迟到下班早

退、擅自调课中途办私事、不备课就上课、

工作时间网络聊天游戏、公共场合语言不

讲分寸……就此，我组织了一场主题学

习，讲述这些行为对学校和自身的负面影

响，还邀请班子成员和教师代表进行分

享。大家在交流中逐渐重新领悟到，“金

杯银杯，不如老百姓的口碑”，自由、散漫

不会赢得社会的尊重、家长的信任与孩子

的赞美。

健全规章制度，敢于匡正偏颇。新校

长既要开诚布公，又要对症下药。比如，就

加强财务报支管理，规章制度明确：票据报

支必须有经手人、见证人（两人）签字，财务

人员审核，分管校长批准列支。我们再次

强调，经手人必须如实经手，见证人必须如

实知晓经费产生的来龙去脉，不得做老好

人，明明未知却大笔一挥签名了之。规章

制度健全上，还面临老教师课务工作量的

照顾问题。不同学年人事不尽相同，老教

师课务工作量的照顾也没有固定的课时

数。过去给予每周减轻两课时工作量的照

顾，现在或许照顾不足，也可能照顾过多。

照顾课时量的多少需要随在职教师总数的

变化而变化，制定规则时不妨以当年在职

教师数为依据，求得课时平均数，来统筹兼

顾老教师的课时工作量。年轻教师一般多

承担一些，但也要适度，不宜超越“共同的

约定”，否则容易顾此失彼，影响年轻教师

的工作心态。因为，年轻教师是推动学校

发展的重要力量。

总之，新校长在履行职责时要刚柔并

济、敢于出手，在“四敢”精神的蓄养中带

领学校不断发展。

（作者系江苏省东台市安丰镇小学原

党支部书记）

校园校园““卷卷””起起

运动风运动风

教师打卡教师打卡

““卷卷””板书板书

学生学生

在砖土之间在砖土之间
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