

教育观察

校园流行“开心卷”

□ 俞正强

2026年,教师间似乎开始流行一个新词“开心卷”。“卷”这个词是近几年才流行的,但它好像常与一些抱怨连在一起,像是一种情绪表达,听起来并非十分愉悦。但“开心卷”这个词一听便觉得十分愉悦。只是不知道这个词是从外面流进校园,还是学校里教师自创的。

那么,校园里的“开心卷”在“卷”些什么呢?

板书也打卡 “卷”起一手漂亮字

吴老师是学校的老教师了,过两年就会退休。去年他送教到乡下一所小学,数学课上得很好,但边上的一位老师说他板书不够好。他回家后便开始琢磨如何好好练板书。

练板书就要向老师请教,一请教二请教,就请教出一堆老师来,大家都十分有热情,都想把板书练好,于是建了一个“板书群”,每天写一块小黑板,用他们的话叫写一“榜”,然后拍成照片,发在群里,供大家点评、点赞、指导。

有了这个群之后,板书的请教与交流就方便多了,不用再凑时间了。每位老师都利用一天的零碎时间写一块板书发到群里,群里的成员便会各种花式鼓励,每个鼓励都带来开心的感觉。

有时候一天实在太忙,在学校无法写完一块板书,于是这件事开始引向家里,家里也备了一块小黑板,当“任务”在学校没完成时,家里便成了研究板书的“地方”。

家里练板书,群里的时间就没谱了,有时候晚上11点多了,大家才会把刚写完的一板字发到群里。

因为板书成了家里的话题,老师



教师打卡
“卷”板书

们经常把儿女在边上写字的照片发到群里,偶尔也会把儿女的评价发到群里。于是群里的信息有了更多乐趣。特别是郭老师的儿子,看到父亲的粉笔字越写越好,十分满意地给父亲留了一张便条,上面写着:努力是有用的。于是,这句话成为父子之间的交流密码。

写板书其实是一件十分枯燥的事。写一两天是新鲜的,写久了是疲劳的,此时,这个群便十分有用。因为每个人累的节奏是不一样的:这个人累的时候,那个人可能正兴浓;轮到这个人意兴阑珊时,另外可能又新加入一个人。这样互相影响下,每个人都会较好地越过懈怠期,又进入下一个努力期。大概这就是“一个人可以走得快,一群人可以走得远”的道理吧。

这样的群,成了一个“卷”板书的“空间”,成了储存一群人板书作品的资料库,成了记录他们情绪心得的回忆场。

听说,他们现在在板书之外,又增加了硬笔书法。

运动更育人 “卷”起师生新感情

胡老师是篮球爱好者,课余和学生一起打球是学校的一道风景,几年前他又迷上了马拉松,是学校的运动达人。3年前,他第一次当小学一年级班主任,一个大男人面对一群小豆丁,有时会不知所措。班里有位“情绪大王”,每天和同学起冲突,总是大发脾气,其行为极端到令边上的小朋友惊恐,很显然,他也是胡老师怵怵的对象。

好在这位“情绪大王”居然十分喜欢篮球,喜欢在家里也球不离手。但是,因为“情绪大王”的本色,班里没有小朋友愿意和他一起玩。“情绪大王”十分落寞。

胡老师便成了和“情绪大王”玩篮球的唯一伙伴。胡老师和他约好,由他去请同学们一起来玩,前提是撞了不生气,伤了不打人,球不能自己一个人投,要会传球,会配合……“情绪大王”一一答应了,之后又艰难地一一做到了。于是,班里的“情绪大王”消失了,多了一位阳光男孩。

胡老师发现运动居然有如此大的育人作用,于是有了许多别的运动,比如跑步、爬山等。在参与运动的过程中,这个班的孩子越来越有规则,越来越会互相帮助。



校园“卷”起运动风

我们学校有一项要求——“会排队,会走路”,其他班都在认真训练,但始终没有胡老师班里的学生走得那么好、排得齐。于是,其他教师也开始惊讶于运动的神奇育人效果。

方老师是第一个开始行动的,二年级时也开始带着孩子们去跑步、爬山。真的,跑啊跑啊,爬啊爬啊,节奏感就出来了,集体感就有了,训练与训人便渐渐消失了。

刘老师看到其他班级有这样好的效果,也给孩子们布置家庭作业:每天去跑步。发现没用后,自己试着去跑马拉松了。神奇的是,老师一开跑,孩子们便愿意跑了。于是,校园里有了他们班的“微马三千米”。

就这样,整个年级都开始“卷”起来了,孔老师更来劲了,专门开始研究运动育人的理论,课题也诞生了。

胡老师告诉大家,孩子在学习中的许多问题是可以放到运动中去解决的。运动中获得的规则感、节奏感、配合感、协同感,是可以同步到学习中来的。这一体会正成为大家的共识。于是,面对孩子的问题时,不再去“训”,而是绕到运动中去尝试解决,而在这个方法中,师生间的对立没了,师生之间的亲近却愈加深刻。

家庭亦建群 “卷”起家校真协同

好的家校配合是孩子优质成长的必要条件。如何建设好的家校关系,也困扰着许多学校和老师。我们学校的老师都十分羡慕宋老师班里的家长很配合,在学校各个方面,宋

老师班里的孩子也都特别优秀,所以大家都想请宋老师介绍经验。

宋老师说,一年级时班里的家长其实并不配合。入学时遇上疫情,家长会还是在线上开的,好几位家长没有参加。于是,宋老师便给这些家长一一打电话。

有一位家长接到电话时强调自己参加了家长会,宋老师说:对的,后台显示您听了12分钟,但整个家长会只是两小时。这位家长才改口,说自己要听回放,再按要求给孩子做好入学准备。

宋老师说,每给一位家长打电话,心里都要给自己打气,因为她怕家长嫌烦,怕家长讨厌自己。但为了自己班的孩子,她愣是一个一个打电话,让班里的每个家长都听“回放”。

这样做的结果是,入学那天他们班里的孩子基本做到了入学有序。

这便是他们班的家长。入学后第一天吃午饭真是乱了套,20多个孩子无法完成用餐,有发呆的、有不肯吃的、有跑出去的、有撒饭的……宋老师忙得焦头烂额,而家长们都说,孩子在家里也是这样,没办法。

家长没办法,就得自己想办法,但自己一个人忙不过来,必须由家长配合。于是,宋老师建了45个家庭群,有孩子的父母和宋老师,有的还有学科教师。

接下来的日子,宋老师每天会在家庭群里发布今天孩子的表现,配上鼓励的语言,写上宋老师今天做了什么,写上父母最好怎么做。这些家庭群成了宋老师的工作报告群,成了孩子的成长记录群,成了家家教指导

群。日复一日,家长有反应,她做;家长没反应,她也做。

有一位家长对我说:宋老师对我们的孩子都如此用心,我们父母如果再不用心,心里怎么过得去?

还有一位家长对我说:我们祖上积了大德,遇上这么好的宋老师。

就这样,45个家庭群,外加3个班级群,便成了宋老师指导家长开展家庭教育的场所,而家长们也终于有信心开始走上高质量的家庭教育。在这个过程中,家长与老师越来越合拍。

大家听着宋老师的分享,突然明白,家长们的配合不是天生的,是班主任点点滴滴的工作换来的,是对宋老师无数时间与心血付出的回馈。

于是,这个年级中的一些老师,面对班里的一些孩子,也开始建立家庭群,给家长信心,给家长办法。而家长回馈的便是对班主任的尊敬与配合,有了班主任与家长的密切配合,最受益的便是孩子。

一个班一个班的家校配合密切了,一所学校的家校配合就和谐了。类似的案例还有一些。

不过,当我听到老师们说,我们是在“开心卷”的时候,突然之间产生了校园的美好感。老师们开始“卷”板书、“卷”运动、“卷”各种专业能力,且在“卷”的时候获得开心,从而影响学生,让学生也乐在其中,“卷”在其中,这是一件多么美好的事情。

当然,这个“开心卷”的流行只是开始,我们要珍惜这个开始,并让这个开始渐渐成为常态。

(作者系正高级教师、特级教师,浙江省金华市东阳市实验小学党总支书记)

校园一隅

砖土之间,看见教育的另一种可能

□ 琚宝凤

里苦口婆心地教学生“学会合作”“不怕挫折”,但真正的合作就发生在他们一起搬砖搭桥的瞬间;真正的抗挫是桥塌了之后笑着重来的勇气。这些从砖土之间学来的道理,似乎比课本上的文字更扎实、更潜移默化。

在那片黄土地上,我看不到教室里常见的焦虑。没有“你要考多少分”的压力,没有“你要超过别人”的竞争,学生就是纯粹地沉浸在自己的世界里。

扎羊角辫的小诺为了让“城墙”更稳,反复调整砖块的叠放角度,把薄砖和厚砖交错着垒起来,当歪扭的砖墙终于稳稳立住时,她拍着小手欢呼,脸上的笑容似乎比任何一次考试得100分都灿烂。还有一次,几个学生为他们搭建的“城堡”起名字吵了起来,一个说叫“恐龙王国”,坚持要在城墙上画霸王龙;另一个说叫“彩虹小镇”,得用彩笔在墙上涂满颜色。争执不下时,小个子男孩挠挠头说:“那我们建两个城门好不好?一边写恐龙,一边写彩虹!”这个小小的妥协,比我们在品德课上讲10遍“要学会包容”都管用。看着他们蹲在地



学生在砖土之间快乐成长

上,用粉笔在两块砖头上分别写下歪歪扭扭的字,我突然懂得,最好的德育从来不是说教,而是让孩子在真实的相处里学会倾听与包容。

这校园一隅让我开始反思日常的教育:我们花了很多钱建设标准化的塑胶操场、电子化的智慧教室,追求“零风险”的校园环境,却在无意间把学生和一些真实的世界隔离开了。当泥土被平整的塑胶覆盖,当即兴的游戏被规训成统一的课间操,学

生失去的不只是玩泥巴的快乐,更是在错误里学习、在混乱中创造的机会。我们总抱怨学生动手能力差,却忘了他们本可以在搬砖垒墙中理解结构力学;我们担忧学生不懂团队协作,却忽略了他们本可以在搭建城池中学会彼此信任;我们焦虑学生远离自然,却亲手将他们与泥土、石块、草木隔离开来。

如今,我们没有急着把那片地硬化成水泥地,而是给它围了一圈低矮

的木栅栏,还添置了一些可回收的建筑废料——旧轮胎、卷起来的铁丝、剩下的石膏板,把它变成了学生的“建造实验室”。我常看见学生在那里忙得满头大汗,脸上却带着纯粹的笑容:他们用树枝丈量光影的变化,在地上画出太阳移动的轨迹;用砖块叠起不同的形状,琢磨怎样才能让“高塔”更稳固;为了争夺一块木板,从一开始的拉扯哭闹,到后来用“石头剪刀布”定输赢,再到学会商量“你先搭桥墩,我来铺桥面”。这些都是课本上学不到的,却是他们未来人生最需要的能力。

“能育人的校园处处风景,会说话的管理时时有戏”,那片黄土地就是最好的证明。它告诉我们,好的教育不一定在宏伟的教学楼里,也可能在砖土之间;好的管理不是消除所有的“不完美”,而是懂得守护那些能滋养学生天性的角落。我们总在追求“看得见”的成绩和“标准化”的秩序,却忘了教育的本质,是让每个学生都能在属于自己的土壤里自由生长。

我想,若干年后这些学生或许记不清教学楼的模样,也会忘记课本上的公式,但他们或许会记得那片黄土地,记得那些沾满泥土的午后,记得在混乱与创造中最初懂得的关于世界与自我的道理。而这正是我们作为教育者能给学生最好的礼物。

(作者系安徽省桐城市青草中心小学副校长)

给新校长的建议

校长承载着组织的期望、社会和家长的期待,也肩负着办好一方教育的责任。我认为,新校长应该用“四敢”精神开拓奋进,带领学校迈向发展新阶段。

精准摸清实情,敢于直面问题。新校长既要把握办学传统,又要分析薄弱所在。我曾经在一所乡镇薄弱小学工作,到任后的第一天,我向业务校长要来3份材料:一是教师名册和课务分工表,二是学校近3年工作计划和总结,三是中层以上干部工作分工表,从文字上了解教师队伍建设状况、前任校长的管理思路、学校已取得的办学业绩、教师年龄结构和课务量、班子成员分管或主管工作的内容等,把握学校运转的第一手资料。接着分别与中层以上干部、教师代表谈心,了解他们的所思所想,得出6点初步印象:一是班子成员及教师队伍整体积极,但对我的工作个性尚处于观望之中,不知要烧几把怎样的火;二是部分老教师对课务分工颇有微词,认为照顾不周,工作强度不能与年轻教师相比;三是个别中层干部找不到方向,工作有阻力,想撂挑子;四是质量管理机制有待恢复和健全;五是校本培训的方式与评价举措有待丰富与完善;六是后勤管理有待在“细致、规范、超前”上下功夫。于是,我直面这些问题,开始逐步解决。

抓住疑难杂症,敢于直奔现场。新校长既要给予方法指导,又要传输工作道德。进入一所新学校,首先进入我眼帘的不是窗明几净的教室,也不是挺拔苍劲的树木,更不是如花似玉的少年,而是满地飞舞的纸屑、果壳、食品袋。尽管校园内分布了8个垃圾箱,但并不奏效。值日教师认为,学生随便乱抛乱扔是一个方面,更重要的是垃圾箱没有及时清理,不少垃圾是从垃圾箱里飘出来的。而查阅学校常规管理组织分工,有分管领导,有中层值日,有教师值日,有学生值日,有评分考核,如此缜密的系统为什么解决不了环境清洁的问题?问题其实出在管理上,抓而不实等于不抓。我找到清洁员当面交代,利用晚间把垃圾箱倾倒干净。第二天到校,清洁员在询问后说“倒了”。我当即与后勤校长一起逐个检查垃圾箱。现实与回答恰恰相反,垃圾箱不但未倒,周围又飘出不少东西。我说,看来耳听为虚、眼见为实。管理工作就要步步到位,这次不戳穿谎言,下次谎言就会繁殖出新的谎言。我责成后勤校长找清洁员谈话,就事论事,讲清利害,并扣除相应劳务工资。“政策再好,章程再严,不认真落实,一切都无从谈起……”班子会议上我说道。

坚持舆论导向,敢于表明态度。新校长既要敢于带群,又要以群教群。管理中我发现,无论班子成员还是一般教师在纪律约束上存在随意性,如上班迟到下班早退、擅自调课中途办私事、不备课就上课、工作时间网络聊天游戏、公共场合语言不讲分寸……就此,我组织了一场主题学习,讲述这些行为对学校和对自身的负面影响,还邀请班子成员和教师代表进行分享。大家在交流中逐渐领悟到,“金杯银杯,不如老百姓的口碑”,自由、散漫不会赢得社会的尊重、家长的信任与孩子的赞美。

健全规章制度,敢于匡正偏颇。新校长既要开诚布公,又要对症下药。比如,就加强财务收支管理,规章制度明确:票据报支必须有经手人、见证人(两人)签字,财务人员审核,分管校长批准列支。我们再次强调,经手人必须如实经手,见证人必须如实地知晓经费产生的来龙去脉,不得做老好人,明明未知却大笔一挥签了之。规章制度健全上,还面临老教师课务工作量的照顾问题。不同学年人事不尽相同,老教师课务工作量的照顾也没有固定的课时数。过去给予每周减课两课时工作量的照顾,现在或许照顾不足,也可能照顾过多。照顾课时量的多少需要随在职教师总数的变化而变化,制定规则时不妨以当年在职教师数为依据,求得课时平均数,来统筹兼顾老教师的课时工作量。年轻教师一般多承担一些,但也要适度,不宜超越“共同的约定”,否则容易顾此失彼,影响年轻教师的工作心态。因为,年轻教师是推动学校发展的重要力量。

总之,新校长在履行职责时要刚柔并济,敢于出手,在“四敢”精神的蓄养中带领学校不断发展。

(作者系江苏省东台市安丰镇小学原党支部书记)

新校长要蓄养“四敢”精神

□ 吴夕龙