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当新绿爬上树梢，当风里有了温润的气息，清明便
如约而至。这份属于春天的时光，既有草木萌发的生
机，也有驻足静观的从容。我们撷取春日里的寻常瞬
间，或花开，或草长，或檐下听雨，或陌上踏青……愿这
些文字能与您一同感受这个清朗明净的春天。
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我的家乡地处江淮之间，这里民

风朴厚，许多古老的风俗沿袭至今。

比如清明节，除了扫墓、祭祖、化纸、

插标，吃蒿粑也是不可或缺的内容。

听老辈人说，清明时节吃蒿粑是

为了“巴魂”。旧时民生多艰，许多人

远走他乡便不再回来。长辈为了挽

留儿孙、守住故土，便说吃了这用故

土青蒿做的粑，魂魄便牢牢“巴结”于

此，不再贪恋外乡。

这些掌故与孩子无关。儿时的

我，最渴盼的是清明前后能吃上蒿

粑。一到 3月，当或浓或淡的新绿在

山野浸洇开来，青蒿也在我们的期盼

中一天天生长。

蒿粑是用鲜嫩的青蒿和着米粉

做成的。清明前后，村子里的大姑

娘、小媳妇、老婆婆，都会提着竹篮到

路边、沟畔、河沿采摘毛乎乎、绿茸茸

的青蒿。采回家来，择净杂质、洗清

泥沙，置于石臼中舂烂，再装进竹篮

放入流水中漂尽苦汁，捞起切碎后掺

进米粉和腊肉丁，拌匀了贴锅做成

粑。然后生火熏蒸，蒸熟后揭开锅

盖，满屋弥漫的米香蒿香沁人心脾。

在馨香中隐着苦涩的蒿粑里，还

沉淀着一段我童年的记忆。

记得那年闹春荒，大人为度日发

愁。父亲的脸上总是愁云密布，常能

听到一声浊重的叹息从他精瘦的胸

膛里吐出。少不更事的我体悟不到

那份艰辛，只是常感饥饿，于是格外

盼着清明那顿蒿粑。那时，我每天掐

指计算日子，仿佛能从手指上吮出蒿

粑特有的清香和苦涩。

清明节终于在我渴盼中到来，可

大人似乎浑然不觉。我悄悄问奶奶：

清明节到了，咋还不掐青蒿做蒿粑？

奶奶怔了一下，低声数落道：“这青黄

不接的当口，连肚子都哄不饱，哪家

有粮食这么浪费？”我急得摇她胳膊：

“我停几餐不吃饭，省下米来做！”奶

奶听了，长叹一声，脸上密布的皱纹

轻颤着，黯淡的眼里滑出一颗泪珠。

她搂紧我说：“好乖乖，奶奶给你做。”

那天夜里，我迷迷糊糊听见外屋

有人说话。是父亲的声音，他蹲在墙

角，埋着头说：“妈，眼下这荒月，哪能

这样破费？”接着，他提起后湾刘家就

因蒸了两锅蒿粑，差点连累全村回销

粮的事情，“孩子受点屈没啥，可别坑

了全村老少啊！”奶奶沉默了一会，才

缓缓开口：“背着点人嘛。大人省一

口，就够孩子尝新一回。我老了，见

不得孩子受屈。”我听见父亲重重地

叹了口气，仿佛颓然垂下了头。

清明那天，我终于吃上了蒿粑。

奇怪的是，我竟一点也没尝出记忆中

应有的苦涩。后来才知道，那时做蒿

粑的米是父亲趁夜从山外亲戚家借

来的。吃蒿粑的时候，父亲神色凝

重，命我关上大门，家里每人分得两

块，独我得了四块。我狼吞虎咽，转

眼吃完，还意犹未尽。无意间，我看

见奶奶拿着她那两块蒿粑默默走进

了里屋。

几天后的傍晚，我放学回来，饿

得肚子直叫，便向奶奶要吃的。她拉

我进她房间，从枕下摸索出一块蒿粑

递给我。那蒿粑早已干硬生涩，全无

了出锅时的香甜滋润，吃起来味同嚼

蜡。不知是青蒿掺多了还是怎么回

事，稍一咀嚼，浓绿的汁液便顺我嘴

角流下。奶奶默默地看着我，喃喃

道：“作孽哟，作孽哟……”

如今，又是清明将近。家人采来

鲜嫩的青蒿，研好精细的米粉，备好

油亮的腊肉，满心欢喜地准备着，他

们忙碌的身影间氤氲着熟悉的香

气。恍惚中，我仿佛又回到了那个紧

闭大门的午后，看见奶奶枕下那块干

硬的蒿粑，听见她那声悠长的叹息。

那叹息，像一根从岁月深处伸出的青

蒿搓成的线，轻轻牵着我的心魂。时

至今日，当丰足已成寻常，蒿粑里最

初与最后的苦涩便是魂魄中无法漂

净亦不愿漂净的底色。

原来，“巴魂”的，从来不是那一

口吃食，而是舌尖上化不开的往日。

（作者单位系安徽省岳西县姚河
中心学校）
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清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。

一般认为,《清明》这首诗是唐代

诗人杜牧所作，不过学术界对此也有

质疑。比如，上海古籍出版社的《全唐

诗简编》在收录《清明》一诗时就附有

说明：“此诗《樊川文集》《外集》《别集》

《唐音统签》《全唐诗》均未收。”这首诗

的迷离之处，不仅在于作者的姓名成

了公案，诗歌的内容也抛给读者一个

悬案：清明时节雨纷纷，何耶？

清明前后，种瓜点豆。清明作为

农事时间节点，可以追溯周代，到西汉

正式编入国家历法。《淮南子·天文训》

明确春分后的“斗指乙”为清明，《太初

历》将“清明”编入国家历法，成为固定

的农事时间节点。从农事劳作的规律

来看，清明时节并非无晴日。

从诗句中也能寻得蛛丝马迹。

“路上行人欲断魂”，这里的“行人”不

能简单理解为“走路的人”，也不能理

解为旅客。《周礼·秋官》记载：“大行

人掌大宾之礼及大客之仪，以亲诸

侯；小行人掌邦国宾客之礼籍，以待

四方之使者。”《左传》《国语》《论语》

也有关于“行人”的说法，《汉书·艺文

志》载：“纵横家者流，盖出于行人之

官。”由此可见，“行人”是一种官职。

“欲断魂”也并非魂魄丢失，而是精神

萎靡、神情倦怠。这样就可以得出答

案：清明时节，行走在路上的外交官，

他们虽非迁客骚人，但常年奔波在

外，身负公务而不得归家，孑然一身

何异于迁客？这种“每逢佳节倍思

亲”的愁绪，加之江南春雾缭绕、山间

雨露沾衣，文人墨客的心境自然凄迷

纷乱，如雨丝一般纷纷扬扬。如果再

碰巧遇上细雨沾衣，那不更是天景人

意之愁绪？

要读懂清明雨，还要溯源寒食。

寒食节又称“一百五”，南朝梁宗懔《荆

楚岁时记》载：“去冬节一百五日，即有

疾风甚雨，谓之寒食。禁火三日，造饧

大麦粥。”这是说冬至后的第 105天就

是寒食节。“一百五”是寒食节的代称

不乏佐证：唐代姚合《寒食诗》“今朝一

百五，出户雨初晴”，唐代温庭筠《寒食

节寄楚望》“家乏两千万，时当一百

五”，宋代苏辙《新火》“昨日一百五，老

稚俱寒食”……对于寒食节的由来，民

间普遍认为是为了纪念介子推，当然

也有其他说法。虽然众说纷纭，但学

界都认可清明与寒食从唐代开始融

合。随着时代的演绎，寒食慢慢淡出

民间习俗，清明则取而代之，民俗用清

明取代了寒食“焚香沐浴、祈福祭祀”

的习俗。

人们还会在清明插柳、戴柳，民谚

曰：“清明不戴柳，红颜成皓首。”清明

插柳既是招魂也是“留青”，人们将柳

枝戴在头上，青青柳色是对青春的挽

留，也是对生命的礼赞。

一切景语皆情语，古人写诗讲

究意象交融。“清明时节雨纷纷”，雨

作为诗歌的“象”，那么表的“意”是

什么呢？“雨纷纷”三字，表面是写天

象，实则道尽了中国人对生命本质

的体认，对人生际遇的感叹。这场

雨是自然之雨，也是心灵之雨，更是

文化之雨。“雨纷纷”让“欲断魂”有

了更深的文化意涵——那不是悲伤

欲绝，而是一种面对生命本质和人

生际遇的震撼。

“借问酒家何处有，牧童遥指杏

花村”。在中国文化中，“酒”是通天

接地的媒介，是慰藉荣辱生死的凭

依。《诗经》“为此春酒，以介眉寿”，陶

渊明“忽与一樽酒，日夕欢相持”，范

仲淹“浊酒一杯家万里，燕然未勒归

无计”，酒始终承载着中国人对生命

的思考。诗人问酒，问的是一种文化

仪式，是在寻求与祖先、与自己、与天

地达成和解的方式。而牧童的“遥

指”，指向杏花深处的酒家：南国春天

的村庄里，杏花娇艳，呈现一片祥和

美好的“世外杏源”。羁旅者，无论走

到哪里，总有这样一场雨，浇灌行人

的根；总有这样一处杏花村，安放疲

惫的灵魂。

诗中之雨，是中国文人文化血脉

里绵延千年的心雨，是跨越时空涵养

民族共鸣的情感之雨。

（作者单位系四川省通江县长坪
镇中心小学）
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云南的春天是从密蒙花开始的。

不等山色回暖，不等桃李争艳，田

埂边、石缝间、背阴坡下，一簇簇淡紫

就漫了出来。花瓣白中透紫，边缘泛

着月白，像是谁把晨曦染了上去。花

蕾裹着细茸毛，风过时轻轻颤动，蜜蜂

尚未赶到，香气已先一步抵达。不是

浓郁扑鼻的那种，是幽幽的、带着蜜意

的，要凑近了才闻到。

家乡人叫它“羊巴巴花”，名字透着

泥土气，生动亲昵中也让它显得卑微。

在争奇斗艳的春景里，密蒙花确实太不

起眼了，没有艳丽的水色，没有出众的

高枝，没有格调鲜明的香味……可谁又

会想到，这皱巴巴的朴素外表下藏着一

颗金色的心呢？

金色的心，要经水煮过才见得到。

密蒙花入锅，等清水渐成琥珀色，

就把糯米浸进去。蒸腾的热气里，米

粒一点点吸饱这天然的色泽，出锅时

已是满盘金黄。物质贫乏的年代，黄

灿灿的糯米饭是我们的节日礼物，捏

成蘸米团、酿成甜白酒、炸成黄米花，

给清苦的童年镶上金色的边，给遥远

的记忆添上梦幻的温度。

傣族人称它“黄饭花”，用来祭祀。

黄色是祥瑞，是丰收，是人与神之间的

信物。如今物质丰裕，超市货架上的色

彩琳琅满目，却再也染不出那样的金

黄。慢火细蒸的等待、取之自然的笃

定、把生命安放在绿色里的从容……这

些，才是密蒙花真正的味道。

剪几枝插进玻璃瓶置于木纹茶桌

上，成串的密蒙花朵与木质纹理相映，

幽幽香气浮在光影里，有一种古朴、不

紧不慢的美。

密蒙花很随和，土肥水美能安家，

贫瘠干旱也落户。背阴处、向阳坡，哪

怕是石灰岩缝隙，它都安之若素。它

是春的信使，更是牛羊的希望，当山林

还在冬的沉睡里，它便毫不吝啬地递

出嫩叶，给啃了一冬干草的牲畜献上

绿色的盛宴。

家乡人相信，随和的密蒙花有它

的“隐秘”，若是寻到三片叶子的便能

治癫痫。小时候堂弟得了这病，我们

翻遍山野，像寻找四叶草一样寻找三

叶密蒙花，采回家煨水给他喝。密蒙

花没能留住他，却在我心里扎了根。

每见密蒙花，我仍会下意识地数叶片，

成了一种改不了的执念。

带有传奇和幸运色彩的三叶密蒙

花能治癫痫病的科学依据我没有查

到，但有时希望藏在典籍里。

《本草经疏》记载：“密蒙花为厥阴

肝家正药，所主无非肝虚有热所致”

“此药甘以补血，寒以除热，肝血足而

诸证无不愈矣”。宋代文人毕士安写

诗求花，“多病眼昏书懒寄，烦君远寄

密蒙花”——眼昏、烦渴、肝虚，古人把

信任寄托于这淡紫色的小花。

民间还有更朴素的用法。婴儿黄

疸，用密蒙花煮水熏蒸、泡澡，利湿退

黄，促胆红素排泄。那年小女儿患黄

疸，新生儿科出院后又复黄。90岁的

外婆从千里之外的家乡寄来一大袋密

蒙花，电话里一遍遍交代怎么煮、怎么

熏。几天后，黄疸果真退了。是科学

还是亲情？我分不清，只知道那袋密

蒙花带着山里的春天，带着外婆手心

的温度。

冬去春来，密蒙花仍在漫山遍野

开着。认得它的人少了，不再知道这

淡紫色的小花可以煮饭、可以入药、可

以承载记忆。

前几天我又去寻密蒙花。蹲下

来，细看它白中透紫的花瓣，数它的叶

子是两片还是三片。山风吹来，香气

依旧幽幽。忽然明白，密蒙花不稀罕

闯入滤镜中的春天。春山空阔，它淡

定从容地生长，等着会蹲下来的人，从

细碎的淡紫中舀出一勺金色。

（作者单位系云南省禄丰市第一中学）

燕
子
不
归
春
事
晚

□
赵

琼

陌
上
花
开
缓
缓
归

□
耿
仁
亮

春日的风，宛如一双温柔的手，

轻轻拂过大地，唤醒了沉睡一冬的

万物。于是，阡陌之上，繁花似锦，

一场盛大的花事悄然拉开帷幕。

如此良辰美景，家里自然是坐

不住的。趁着周末，出了城就沿着

弯弯曲曲的小路前行，一直走到阡

陌纵横的田间乡野。田里是一眼望

不到边的油菜花田,油菜花开得汪

洋恣肆，满坡满野地蔓延、铺展，涌

动着一浪浪芳香和喜悦。大片的明

黄和浓绿瞬间淹没了村庄，它们像

是被阳光点燃的金色火焰，肆意在

大地上燃烧。每一朵油菜花都小巧

玲珑，4片金黄的花瓣簇拥着花蕊，

宛如一群亲密无间的伙伴。微风拂

过，油菜花田泛起层层金色波浪，浓

郁的花香也随之飘散开来。

春风里，邂逅杏花是一种浪

漫。离开油菜花田，不远处便是一

片杏花林。杏花像是被大自然精心

雕琢的艺术品，粉嫩的花瓣薄如蝉

翼，在阳光照耀下泛着淡淡的红

晕。它们有的羞涩地打着朵儿，像

一个个藏在闺中的少女；有的大大

方方地绽放着，露出嫩黄的花蕊，尽

情展示自己的美丽。一阵风吹过，

花瓣纷纷扬扬地飘落下来，宛如一

场粉色的花雨。

走过一栋老式红砖建筑，几棵

桃树映入眼帘。桃花的颜色比杏花

更加鲜艳夺目，红的似火，粉的如

霞。它们密密麻麻地挂满枝头，像

是天边的云霞飘落人间。有的花瓣

全展开了，露出嫩黄的花蕊，似娇俏

少女明媚的笑靥；有的才展开两三

片花瓣，宛如羞涩的小姑娘，半遮半

掩；还有的是含苞待放的花骨朵，饱

胀得仿佛下一秒就要迫不及待地撑

开外衣，绽出绚烂。

春天的田野是最不寂寞的，陌

上春风，送来一地花开。紫花地丁、

苦菜花、二月兰、荠菜花、地黄花、野

连翘……虽然我无法一一记起它们

的名字，但那一片花海的热闹和生

机却深深感染了我。花朵杂乱无

章，却又显得生机勃勃、熙熙攘攘；

它们色彩鲜艳、璀璨夺目，彼此挤拥

着互相探望，似乎在低声细语、摇头

晃脑地诉说着心事。微微的花香在

空气中弥漫，引得小虫从土里钻出，

或在地面缓缓爬行，或在空中轻盈

飞舞。

忽然想起一句话：“陌上花开，

可缓缓归矣。”这是吴越王钱镠给出

游的爱妃信中的一句话。仅仅 9个

字，平实温馨，情愫尤重，其中蕴藏

着太多情感。春至花开，阡陌小道

上的野花怎能被忽略？春游踏青，

当是这样一个“缓缓”的过程，细看

陌上的每一株花，倾听每一处鸟语

虫鸣，带着满心妙不可言的收获缓

缓而归。

走在春天的路上，清风徐来，岁

月的霓裳飘动起来，在一路花开的

风景里，欣赏生命的美好。是啊，何

必急于赶回呢，不妨“缓缓归矣”。

采撷一束“陌上花”，将这份美好深

藏心底。在这样一片花海之前，所

有的名利都显得微不足道，所有的

荣华都变得黯然失色。在悠闲的时

光中，蕴藏着顽强与坚韧；在被忽视

的角落里，流露出淡定与从容。让

一丝陌上花的野性渗透生命，生命

之花便绽放出动人的光彩；让一缕

陌上花的清香弥漫心灵，内心便散

发出馥郁的芬芳……

人生能有几回春呢？愿我们不

负自己，亦不负春日的时光。

（作者单位系海南省乐东县教
育研究培训学校）

“ 疏 疏 一 帘 雨 ，淡 淡 数 枝

花”。在一笼薄雾中，春光以其独

有的姿态，在广袤的土地上勾勒

出一幅生机勃勃的画卷，万物复

苏、绿意盎然。

打开窗感受这清新的空气，

扑鼻的水珠沁人心脾。枯枝在慢

慢长出新芽来，犹如一首新起的

调子，嫩绿得让人挪不开眼。我

的眼神定格在树枝高处，那里空

空如也，让我有些失望。记忆里，

春的使者总是穿梭于屋檐下、树

枝上，剪刀似的尾巴裁剪着春风，

“叽喳”声也为春天带来无尽的快

乐和热闹。

那时，我家住在一个四合院

里，左邻是退了休天天提着菜篮子

买菜的张奶奶，右邻是在小学教美

术的李阿姨。每当春天来临，张奶

奶会带着我去地里摘野菜，耐心地

教我辨认荠菜与野草的区别，然后

挎着竹篮满载而归。李阿姨则会

手把手教我画迎春花、杜鹃花，画

飞舞着的蜜蜂、蜻蜓，然后替我擦

去手上的油彩。我羡慕李阿姨的

巧手，她的画笔下什么都活灵活现

的。李阿姨教我多观察身边的事

物，比如开了新芽的枯枝，比如枯

树上停驻的鸟雀。她说，只要用心

观察、用心发现，迟早有一天我也

会笔底生花。

我家门口有棵歪脖子老树，矮

矮的枯枝总不见春的模样。那日，

我正围着这棵老树“跳圈圈”，随着

清脆的“叽喳”声，我发现枯枝上一

个不起眼的角落被一个小小的形

似巢穴的东西占据，有鸟儿衔着干

枯的稻草片围着小巢飞进飞出。

它们那么认真，仿佛嘴里衔着的不

是稻草，而是春日的希望。

“李阿姨，那里有小鸟！”我激

动地跑到正在洗碗的李阿姨身

旁，手指着歪脖子老树给她看。

李阿姨笑了：“那是燕子，它们在

筑窝呢。它们可以在这里吃饭睡

觉，也可以在这里生儿育女，这是

它们安身立命的地方。”

“ 那 它 们 会 在 窝 里 吃 零 食

吗？”我有些好奇地问。

“当然会。”李阿姨摸着我的

头乐不可支地笑着，“它们和你一

样，都是小馋猫。”

李阿姨告诉我，燕子每年春

天都会成群结队地从北方飞到南

方，因为南方有温暖的天气和潮

湿的空气。“燕子会找到适合它们

居住的屋檐或树枝，然后齐心协

力安好自己的家。虽然巢穴简

陋，但对燕子来说，那就是独一无

二的家，是它们辛勤劳动的成果，

也是它们对生活美好的期待。”李

阿姨说道。

春风中，燕子依偎在一起，在

小窝中享受来之不易的幸福。就

像我的父母一样，他们虽不是大

富大贵，但用自己的双手挣来了

现在的家业。小时候，父母有空

就会陪我一起玩：父亲用竹条给

我编成小狗挂件，母亲亲手给我

织毛衣。我穿着母亲织的毛衣，

把小狗挂件挂在书包上，同学都

羡慕极了。所以，每当春日来临，

我都期待着燕子归来，为春日增

添几分灵动。

燕子不归春事晚。跨越千山

万水而来，它们无畏风雨，而每一

份迟来的归期，就如每一次人生

中的离别与重逢一样，在我的心

里种下对春的希望和喜悦。

（作者单位系浙江省绍兴市
上虞区青少年活动中心）


