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照亮和塑造我的三句话照亮和塑造我的三句话
□黎亚琴

第一次

每当被问及如何成长为一名成

熟教师时，我都会想起三句话，正是

这三句话照亮和塑造了今天的我。

“将个人成长嵌进学校
发展的脉络里”

“你要将个人成长嵌进学校发

展的脉络里。”2007 年，初登讲台

的我听到老校长的这句寄语时，

内心是不解的。个人成长不应是

自己奋发图强吗？然而，学校的

“青蓝工程”不由分说地将我推进

一场全方位的素养锤炼 ：手写教

案、软硬笔书法考级、读书沙龙、朗

读考核……我像一个被上紧发条

的“学徒”，按部就班地完成每一项

“规定动作”。

不解归不解，行动上却未敢懈

怠。我不仅完成了学校的“共性”要

求，还自发向“个性”的极致迈进：先

考取普通话一级乙等，再参加测试

员培训，最终跻身武汉市语言文字

朗诵艺术团。未曾想，正是这些夜

以继日的积累，正默默夯实着我职

业素养的地基。

关键的考验来了。2009 年，工

作仅两年的我意外地从校级、区级

一路晋级，代表学校参加武汉市教

师五项技能大赛。那是一项涵盖教

学设计、演示、反思、案例分析、师德

演讲与综合展示的全面较量，对手

多是经验丰富的骨干教师。不可思

议的是，我最终以一等奖的成绩站

上了领奖台。

赛后复盘，我恍然大悟：获奖教

案的框架源自无数次手写教案磨出

的规范与严谨，现场答辩的从容受

益于读书沙龙中积淀的理念与思

辨，综合展示环节打动评委的感染

力则脱胎于朗诵团中淬炼出的语言

表现力。更重要的是，决赛时学校

里那些看着我成长的老教师为我量

身定制了展示方案。那一刻，我真

切地触摸到了“传承”的温度。

这次“意外”的成功也让我明

白，学校绝非个人发展的束缚或背

景板，而是一片肥沃的实践土壤和

有力的支撑系统。学校的发展愿景

中，必然包含着对教师队伍成长的

深切期许与资源倾斜。个人与学校

实则是命运相系的共同体，青年教

师若能将自我的“小齿轮”主动咬合

在学校发展的“大齿轮”上，便能借

力抵达单打独斗难以企及的远方。

“功夫做在平时，10年
后你再看”

如果说第一句话让我找到了

方向，那么我的教学师傅赠予我

的那句话——“功夫做在平时，10

年后你再看”，则教会了我行走的

姿态。

当时 23 岁的我面对 10 年这个

漫长的刻度，感到的是一种近乎沉

重的嘱托，但我选择相信。于是，我

将发展目标拆解成微小的日常行

动：“海量”听课，不仅听师傅的，还

自费赴外地追慕名师风采；每上完

或听完一节课，必定沉下心来整理

实录，仔细揣摩每一个环节的“为什

么”；坚持写教学札记，随时记录课

堂火花和学生故事……

然 而 ，成 长 从 来 不 会 一 路 坦

途 。 2008 年 ，我 第 一 次 参 加 区 优

质课竞赛，自以为准备充分，却因

课堂生成处理稚嫩而折戟，仅获

第四名。失败的滋味如鲠在喉，

但我没有沉溺于沮丧，而是将这

次失利视为一剂清醒剂。我沉入

更深的日常：更细致备课，更虚心

求教，更勇敢承担公开课。之后，

我一举夺得市赛一等奖，托举我

的正是日复一日的教案修改、课

堂实践与反思重构。

而我当时遇到的更严峻挑战来

自职业初期的信任危机。那时，我

刚从一位广受赞誉的市百优班主任

手中接下自己人生中的第一个班。

家长的对比与质疑化作了巨大的压

力，让我在无数深夜崩溃。为了赢

得信任，我坚持每周为班上 33 个孩

子亲手撰写个性化评语，与家长进

行细致沟通。那些如今已然泛黄的

评语纸片，见证了一个年轻教师在

巨大压力下的笨拙努力。最终，班

级平稳过渡。

这段经历让我深刻体悟到，真

正的“稳”不是从不跌倒，而是能够

凭借平日练就的“核心力量”牢牢扎

根。我也因此真正懂得师傅叮嘱的

珍贵：将所有“功夫”投注在平时，投

注在那些看不见的根须生长处，在

未来的某个时刻，你终会看到枝繁

叶茂的景象。

“前 5年站稳了，你的
根就扎下了”

工作的前 5 年，是职业习惯的

塑形期、专业品格的奠基期，更是

坚韧心性的锻造期。“前 5 年站稳

了，你的根就扎下了。”在我职业生

涯的起点，学校分管教学的副校长

用这句话为我画下了一道关键的

成长基线。

于是，我努力在登上讲台后的

5 年里养成一系列受益终身的“习

惯”：向身边每一位前辈学习，在

每节课后进行反思，关注教育政

策与学校发展重点并思考如何对

接自己的教学，用文字表达对教

育的理解。久而久之，这些习惯

便内化为一种近乎本能的“专业

直觉”。

回望自己的“第一个5年”，正是

在紧跟学校步伐、汲取团队养分、踏

实做好每件小事的过程中，我从一

个茫然无措的新手逐渐成长为一名

能站稳讲台、赢得认可的“武汉市优

秀青年教师”。也正是职业生涯前5

年扎下的“根”，为我后续的成长提

供了持续的动力，让我得以在第二

个5年迈向区学科带头人，在以后的

每一个5年持续精进。

如今，面对年轻的同行，我总会

分享这三句话背后的故事。它们分

别关于方向、步履与根基，共同勾勒

出一幅专业成长图景，让我能够不

再焦虑于一时一地的得失，而是专

注于自己的发展，时间最终会将那

些沉默的坚持沉淀成深厚的专业力

量与成长智慧。

（作者单位系湖北省武汉市光

谷第十八小学）

1986 年 7 月，我从上海市第六

师范学校毕业，被分配到一所偏僻

的乡村小学任教，成为一名“全科教

师”，语文、音乐、美术、自然等学科

都要教。12年后，我迎来重大的职

业转向，调入上海市松江区中小学

劳动技术教育中心（现更名为上海

市松江区青少年综合实践教育中

心）。谁能想到，在这个最初使我陷

入“本领恐慌”的领域，我凭着不服

输的韧劲，竟会坚守半生，并在深耕

劳动教育的28年实践中不断成长，

从一名乡村教师成长为正高级教师。

语文教师怎么教劳技课

在探索中重塑自我

语文教师怎么教劳动技术课？

刚转岗时，同事的疑问、自己的茫然

像两座大山压在我的心头。以前

有作业可批、有作文可讲，如今面

对的却是陌生的烙铁、针线和钳工

工具——没有现成的教学思路，甚

至连基本的技能操作我都不熟练。

那段时间，我常常在深夜对着缝纫

机发呆：“我真的能做好吗？”

但干一行就要爱一行、钻一

行、精一行的信念很快压过了焦

虑，我主动拜师学艺，每天下班后

留在教室练习。转岗后的第二年，

我带着反复打磨的“折裥的缝制”

课参加上海市中青年教师教学评

比并荣获一等奖。

原来从零开始我也行。此后，

我把公开课、评比课作为提升的阶

梯，先后获得全国优质课评比二等

奖、全国录像课评比一等奖等奖

项。每一次获奖都是对突破自我

的肯定，也更让我坚定：转岗不是

退路，而是新赛道。

怎样在技术教学中融入文科

优势？成为我转岗后的第二个困

惑。我擅长用故事打动学生，但面

对电工、电子、钳工等工科课程，总

觉得力不从心。我清醒地意识到：

不补上技能短板，永远成不了合格

的劳技教师。

2000年12月，我报名参加上海

师范大学劳动技术教育专业学历

进修。理论知识扎实了，但动手能

力还是“软肋”。我又加入职业资

格培训队伍，高级维修电工、中级

摄影师，初级电脑维护与维修……

每一本证书背后都是无数失败再

尝试的坚持。近年来，我又自费学

习家庭教育和人工智能，如今我能

教授小学劳技、初中缝纫/编结/花

艺/纸艺/布艺/电工/金属丝弯折、

高中电子技术/金属加工/智能家

居/现代家政技术等 12 门课程，终

身学习给了我底气和勇气。

如何让每个学生都掌握技能？

补上技能短板后，我开始思考如何

让学生真正“学会”。劳技中心采用

集中授课制，学生来自不同学校、不

同年级，动手能力差异极大。为此，

我总结出一套适合劳动教育的教学

方法：针对差异采用分层教学、培养

协作采用合作学习、激发好奇采用

探究学习、助力成长采用建构学习、

遇到复杂问题采用抛锚式教学。

我还定期复盘教学，每天写教

学日志：今天哪个环节学生跟不

上？分层教学怎样设计？教学做如

何结合才能让每个学生有收获？

2000年12月，我的第一篇劳动技能

教学论文《缝纫学科中的分层教学》

在中央教育科学研究所征文活动

中获得一等奖。这次获奖给了我

极大的鼓舞，此后我坚持“反思—

实践—总结”的循环，根据学情设

计主题式项目、小组分工制、支架

式教学等教学模式，不仅让每个学

生都能掌握劳动技能，自己也在关

注学生的需求中不断成长：先后有

83篇论文发表于核心刊物，获得全

国教育科研论文评比一等奖，主持

和参与 10 个课题研究，出版了《劳

技教学的探索与实践》《磁性课堂：

劳动技术课就这样上》两部专著。

打磨好自己的“一亩三分地”

在创新中拓展边界

“劳动教育不应只是教学生

‘会做事’，更要教他们‘会做人’。”

这是我多年教学的感悟。一次，在

金属加工评价课上，一个男生不服

一位女生的作品，我没有批评他，

而是让他将自己的作品与这位女

生的作品作对比，让他自我觉醒。

在班会课上，我用《没有掌声的成

功》告诉学生，失败不可怕，可怕的

是自己不接受；得不到别人的认可

没关系，重要的是坚持自己的初

心。这件事让我更加注重价值观

的渗透：教电工时，让学生体会尊

重生命；教布艺时，引导学生理解

感恩父母；教电子技术时，激发学

生科技报国的志向。

“劳动教育不能只在教室里纸

上谈兵，要让学生在真实场景中实

践。”基于这个想法，我积极为学生

拓展实践平台。课堂内，从情境创

设到动手实践再到完善作品，每一

步都让学生亲力亲为，培养他们吃

苦耐劳、精益求精的劳动精神。课

堂外，我全力推动劳动实践基地建

设，在松江区申报“上海市学生劳

动教育基地（场所）”时，我走访了

每一个候选基地：看课程内容是否

符合学生需求，查设施设备是否安

全，问师资力量是否充足，算医疗

保障有没有到位……确保实践基

地有效开展。

打磨好自己的“一亩三分地”

后，我开始探索把劳动教育的种子

播撒到更广阔的土壤。上海市劳

动课程以“三大类十大任务群”为

框架，但如何让课程接地气、有特

色？每个区、每所学校的资源不

同，于是我提出劳动教育课程建设

的“五个立足”：立足任务突出广泛

性、立足项目突出实践性、立足课

堂突出教育性、立足家校突出协同

性、立足创新突出研究性。为了让

这个理念落地，我主动参与上海市

义务教育阶段学校劳动课程实施

方案的评审，帮助学校梳理劳动案

例、特色项目和指导手册。

2023年，我受邀到深圳指导家

庭劳动清单、劳动周、劳动项目和

教学设计等四项工作。当看到学

校根据建议开发了家庭劳动打卡

表、校园劳动日等特色活动时，我

由衷地感到高兴：课程不是纸上谈

兵，落地才有生命力。

不仅自己要做得好，还要带动

更多人一起做好。全国青少年劳

动技能与智能设计大赛是中小学

全国性竞赛活动“白名单”中唯一

的劳动类比赛，我担任上海赛区秘

书长后，每年从 1 月的初赛到 8 月

的国赛全程投入：帮学校解读比赛

规则，为教师开展培训，指导制作

技巧。从第一届的157支队伍参赛

到第三届增加到 889 支，连续三年

实现“零投诉、零事故、零收费”。

把培养年轻教师当作重要任务

在协作中传递温度

“一个人走得快，一群人走得

远。”作为松江区从事劳动教育教

龄最长的教师，我有责任、有义务

把经验分享出去，让更多教师成

长，让更多学生受益。

我开设校级、区级、市级公开

课，分享“分层、合作、探究、建构”

的教学方法和“教学做合一”的理

念。一次，一位年轻教师问我：“张

老师，您怎么能把劳技课上得这么

生动？”我没有直接回答，而是带她

看我的教学日志，里面记着每节课

的亮点、不足，还有学生的反馈。

我告诉他教学没有秘诀，就是多观

察、多反思、多实践。

为了让经验更易复制，我以课

题研究为载体，整合学校、区域资

源，带领松江区劳技教师一起开展

编写教学设计、打磨公开课、研究

课程改革等工作。

作为区学科名师、首席教师、

共同体主持人，我把培养年轻教师

当作重要任务，通过师徒结对机

制，不仅帮助徒弟做好职业生涯规

划，还手把手教他们备课、上课、写

论文。如今，我的徒弟中有 2 人在

上海市中青年教师教学评比中获

奖，多人在上海市劳动技能论文评

比中获奖，还有徒弟评上高级职

称、成为区学科名师。

除了一对一带教，我还通过共

同体教研开展梯队建设：每月组织

一次教学观摩研讨，让新手教师学

基础方法，让骨干教师练创新思

路；鼓励青年教师参加区级以上的

教学、论文评比，激励年轻教师在

实践中成长。

“以劳树德、以劳增智、以劳育

美、以劳强体、以劳立志”是我一直

在推广的劳动教育理念。为了让

更多人理解这个理念，我借助各级

各类平台开设公益讲座，用真实的

育人故事打动听众。我还与媒体

合作，结合寒暑假、劳动节等时间

节点，呼吁家长重视劳动教育：寒

暑假建议“让孩子参与营养午餐制

作”，劳动节倡导“开展家庭劳动打

卡”，国庆节提议“带孩子体验田间

劳动”，这些建议得到了家长的热

烈响应。

如今，我的教学生涯将满 40

年，但还一直耕耘在劳动教育的沃

土上。未来，我会继续做学生成长

的引路人，做劳动教育的探索者、

践行者和传播者。

（作者系正高级教师，上海市

松江区青少年综合实践教育中心

教师）

成
长
记
录

人们的记忆总会被某些特定的符号悄然

唤醒，于我而言，那台静默在讲台旁的旧风琴，

正是开启我26年教学生涯的一把钥匙——带

着些许慌乱，几分羞赧，却格外珍贵。

那年9月，一个仍然散发着暑气的下午，

我怀揣着崭新的音乐教材，步履忐忑地走向教

师生涯中的第一个班级。推开教室门，学生早

已端坐，一本本同样崭新的音乐书像等待检阅

的士兵，整齐地立在每一张课桌的右上角。几

十双清澈的眼睛齐刷刷地投向我，充满好奇和

期待，也有一种让我愈发紧张的打量。

学生用这份安静的等待，为我搭建了一

个过于隆重的舞台。我努力挤出一个自以为

镇定、实则僵硬的微笑，并进行了简短的自我

介绍。我的声音飘在空气中，干巴巴的。当

目光最终落向讲台边那台深棕色的脚踏风琴

时，不安的情绪开始在我的心中蔓延。我备

课时的所有自信都建立在理论之上——音符

的位置、旋律的走向，却唯独遗忘了这台需要

手脚并用的乐器。在师范校园里，我更多地

与钢琴为伴，而对这个需要双脚不停踩踏风

箱的“老伙伴”，仅在实习时触碰过几次。

“今天，我们学习一首新歌《让我们荡起

双桨》。”深吸一口气，宣布要学习的曲目后，

我走向风琴，掀开琴盖，那排黑白琴键在眼

前幻化成一道难解的谜题。

落座，双脚轻踏踏板，我告诉自己：开始

吧。我猛地一脚踩下踏板，风箱发出一声沉重

的、类似叹息的“呜”声。接着，我在慌忙中按下

第一个和弦，琴声却干涩短促，如同被扼住咽

喉。我立刻明白，踩踏的力道与节奏全错了。

更糟糕的还在后面。当手指试图寻找

下一个音符时，大脑仿佛向双脚发送了一个

错误的指令——它们停了下来。就在双脚

停滞的一刹那，风琴的声音消失了。我的手

指明明在琴键上用力地按了下去，课堂上却

是一片绝对的寂静。

那片寂静如潮水涌来，将我淹没。窗外

梧桐的沙沙声，后排男生轻微的呼吸，自己

血液奔涌的轰鸣——一切细微声响都在放

大，唯独缺少了本该流淌的音符。

我的脸“唰”地一下红了，一股热气同时

从后背升腾上来。

“老师，没声了！”学生的提醒像一根针，

刺破了我强装镇定的气球。我窘迫地“哦”了

一声，声音里满是狼狈，赶紧又用力踩下踏

板，琴声猛地又冒了出来，突兀、响亮，不成调

子。我试图找回节奏，手脚却各自为政：脚记

得踩时，手乱了；手好不容易找到旋律，脚又

忘了踩。本该优美流畅的《让我们荡起双

桨》，在我的“演绎”下变成了一段段支离破

碎、时而轰鸣时而哑然的怪异声响，像一艘在

风浪中颠簸的破旧小船，随时可能沉没。

我不敢去看学生的眼睛，却能清晰地感

知到他们的困惑和窃窃私语，还有那压抑着

的轻笑。汗珠从我的额角、鼻尖渗出，谱架

上那本被寄予厚望的音乐书，此刻仿佛也在

嘲弄我的无能。

记忆在此刻断层。后来是否带领学生

唱歌，我的声音是否加入了这场混乱，都已

变得模糊。我只记得当时脑海中所有精心

设计的教学、趣味游戏全都蒸发殆尽，唯一

的念头就是与这台时而沉默、时而喧嚣的乐

器搏斗，而下课成了我最热切的盼望。

下课铃声终于响起，我马上仓皇地停下

所有动作，说了声“下课”后，便在一片“老师

再见”的稚嫩童声中逃离了教室。

抱着教材走在空旷的走廊上，挫败感如

潮水拍打着我的心房。即便26年光阴流转，

直到今天依旧未能完全冲淡那份滚烫的尴

尬。然而，正是经过岁月的沉淀，当我无数

次回望那个手足无措的午后，才真正读懂它

赋予我的全部意义。

那堂“无声”的课，恰恰是我教育生涯最

响亮的第一课。

它教我学会敬畏。讲台之下，是几十个鲜

活而敏感的心灵。他们能瞬间洞察你的真诚

与伪装，教育从来不是照本宣科，需要的是对

每个细节的敬畏，哪怕只是一个踏板的韵律。

它教我拥抱真实。在自己走上讲台的

第一课，我没有以一个全知全能、才华横溢

的音乐教师形象登场，站在学生面前的反而

是一个紧张、犯错、手忙脚乱、真实的“人”。

这份不完美，让学生看见：老师同样需要学

习，同样会面临挑战。教育的魅力，有时恰

恰始于一种笨拙而真诚的靠近。

它更教会我何为起点。教育的真谛从来

不是一场完美无瑕的表演，而是一段师生共

同奔赴、允许试错的探索之旅。我的教学生

涯从一场“事故”开始，这仿佛是一个隐喻：往

后的所有从容与精彩都建立在无数次类似的

“手忙脚乱”上。正是这些尴尬的瞬间，锤炼

了我的教学技能，也塑造了我的教育心境。

如今，教室里的设备早已更新换代，多媒

体一体机播放着精美的课件，钢琴也取代了老

风琴。但我时常会怀念那台笨重的“老伙伴”，

它用一次“沉默”馈赠了我最丰厚的回响。

（作者单位系浙江省兰溪市振兴小学）
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