

走出新手“徘徊期”青年教师这样进阶⑤

成长记录

新教师就要敢于“张扬”

□倪超军

许多人都会谆谆教导初入职场的新教师：要低调内敛、谦虚谨慎，少说话多做事。但我更想对大家说：新教师一定要“张扬”，要大胆亮出自己的优势，勇敢坚定地展示自己。

张扬是新教师快速站稳讲台的底气。刚参加工作，我经验匮乏，羞于表达，很难适应教学节奏。我相信这也是许多新教师的“通病”：紧张、拘谨，生怕说错话、上错课。但是，越是内敛低调，课堂越容易沉闷；越是不敢表达，就越难建立自信。

我所在的学校是一所偏远的农村小学，全校仅有8名教师，60多名学生。作为一名思政教师，面对学校师资紧缺的现状，我主动跨学科承担五六年级的语文、科学、体育等多门课程。对一名新教师而言，跨学科教学无疑是巨大的挑战，但这并没有磨灭我想快速成长、站稳讲台的决心。

为了尽快提升自己，我经常备课到深夜，那时一门心思研究教学，觉得睡觉都是一种浪费。白天，我主动邀请全校教师听我的课，大胆“张扬”自己的教学设计与课堂思路。那段时间，学校每位教师一学期平均要听我3次课。每一次评课，我都认真倾听、虚心接

纳其他教师的建议，在一次次打磨中逐渐建立起教学自信。

就这样，我慢慢找到了课堂节奏，终于在三尺讲台稳稳地站了下来。

张扬是新教师抓住成长机遇的关键。我的“张扬”并没有一直停留在学校的公开课上。教研活动、课题研究、班级特色活动，我都会积极参加、大胆展示，不放过任何一次学习锻炼的机会。工作半年后，县里组织优质课比赛，看到通知我第一时间报名，不少人劝我还没到评职称的时候，拿奖也没实际用处，没必要费这么大劲。而我当时心里只有一个念头：比获奖更珍贵的是站上更高的平台，直面更专业的考验。

因为这种“张扬”的态度，我在2025年举行的教学作业设计大赛中，相继获得怀远县一等奖、蚌埠市一等奖和安徽省二等奖，而我也成为全省唯一的“00后”教师，更是唯一的农村教师。正是这份不怕出错的“张扬”，打破了偏远农村学校的地域局限，获得了更多的机会，得到了更多的成长历练。

张扬是新教师保持教育热情的底色。刚走上讲台的新教师自带朝气与创新想法，有大胆的教育理念，可以自由地展示对学生的用心、释放对教学的热爱。新教师没有被琐碎工作磨平锐气，更能以鲜活的状态感染学生、带动身边同事。

抱着这样的初心，入职后我第一时间开通了个人公众号，把教育教学的点滴、与乡村孩子相处的日

常和自己对乡村教育的所思所感记录在公众号上。孩子们成了公众号里最鲜活的主角，他们每天都盼着我更新，总是围着我问今天会不会写他们的小故事。每天放学批改完作业，在夜深人静的办公室里，我总会静下心来撰写公众号文章，这对我来说不是负担，而是我释放教学热爱、留存教育温暖的小天地。

慢慢地，我的公众号被同事和家长看到，收获大家的好评，也感染了身边的同事。好几位同事陆续开通自己的公众号，有人记录备课的点滴心得，有人梳理日常的教学反思，大家用这种温柔又坚定的方式定格乡村教育的美好。

靠着这份别样的公众号“张扬”，越来越多的同行认识了我，也了解了我们这所偏远的乡村小学和身边的同事，知道了有一群扎根基层、默默坚守的乡村教师。

张扬是新教师建立个人特色的捷径。新教师的优势在于有活力、创意与新方法，为此新教师要大胆张扬自己的特长，这样更容易形成独有的教学标签，走出属于自己的教育道路。

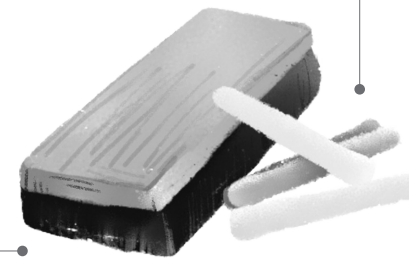
以我为例，除了写公众号，我还撰写新闻稿。通过撰写优秀教师的事迹，能让更多人了解乡村教育。我还编印了校报《小淮花报》，专门收录孩子的优秀习作，给乡村孩子搭建一个展示文采的小舞台。每期校报编印好后，我都会“张扬”地分享到全县的教学交流微信群里，不

怯于展示自己的付出，也不吝于推介学校和学生。久而久之，这份坚持与坦荡让越来越多的教育同行记住了我，记住了这个从山东千里迢迢扎根安徽乡村、始终带着热忱的年轻教师。

其实，新教师的“张扬”从来不是千篇一律的，也不是刻意的哗众取宠，而是找准自身特长、释放自身优势的自信表达，从而找到属于自己的出彩路径。我身边就有不少年轻教师，精通各类计算机操作与新媒体技术，他们用AI工具制作趣味课件、模拟科学实验场景，把枯燥抽象的数学公式、晦涩难懂的科学原理转化成直观生动的动态画面，打造出专属自己的鲜明教学特色，用实力赢得学生的喜爱、同事的认可，这也是属于新教师最亮眼、最务实的“张扬”。

谦虚谨慎是修养，大胆张扬是勇气。对年轻教师来说，真正的成熟不是把自己变得沉默寡言，而是在守住底线、尊重他人的前提下，敢于展示、敢于尝试、敢于热爱。愿我们都能带着这份“张扬”，在教育路上自信前行，快速成长。

（作者单位系安徽省怀远县唐集镇牛圩小学）



你比想象中更有韧性

□杨美春

站在深圳市举办的“我最喜欢的班主任风采大赛”的领奖台上，我手中的奖杯折射着暖光，可脑海中反复回放的却是比赛场上那个黯然离场的瞬间。作为2号选手，面对最擅长的“家校社协同育人”题目，我却思维卡顿、语无伦次，在倒计时时的催促声中仓促结束答辩，几乎是逃离似地走下舞台。

这段充满戏剧性转折的经历，让我对成长有了全新的认知：真正的成长，往往藏在那些让我们手足无措的意外里。

在备赛阶段，我便见识了参赛同行令人惊叹的专业态度。有人提前3个月打磨脚本，有人聘请专业化妆师打造形象，还有人带着亲友团现场助威。其实我也不例外，4分钟视频反复修改了27次，连答辩环节我都准备了1000字的手稿，将可能遇到的问题分门别类地进行演练。

可真正站在赛场上，精心准备的内容却成了束缚。看着台下严肃的评委，脑海中突然闪过“必须答满3分钟”“每个要点都要说到”的念头，这些预设的框架成为我的枷锁。当评委提问时，我选择了现场即兴生成内容，却思维卡顿、言辞含糊、逻辑杂乱。答题时限将至，仍未述尽，我只能仓促收尾，狼狈离场。

这场失败让我明白：过度追求完美，反而让我们失去对当下的感知力。成长路上，我们总是害怕犯错，总想把一切都准备得万无一失。但生活从不会按剧本发展，那些精心准备的完美答案，往往会在真实场景中失去生命力。真正的成长，需要我们会放下预设，以开放的心态拥抱不确定性。

答辩结束后的半个小时，是我人生中最漫长的时刻。坐在候场区的角落，我反复回想着自己的糟糕表现，甚至开始怀疑自己是否真的适合这个舞台。直到听到全部选手的分数播报时我才惊讶地发现，自己的得分居然在6位选手中排名前列。

这个意外的结果让我陷入深思：为什么精心准备却表现失常，而看似失败的临场发挥最终却获得了认可？仔细复盘后发现，正是那些慌乱中脱口而出的真实案例，那些没有经过修饰的情感表达，反而打动了评委。这让我意识到：真正有力量的表达不在于完美的技巧，而在于真诚的态度。

我们总是害怕失败，将挫折视为成长的阻碍。其实，每一次跌倒都是一次觉醒的机会。那些让我们感到痛苦和挫败的经历，往往藏着最珍贵的成长密码。重要的是避免失败，而是学会在失败中反思，从错误中吸取教训。

回顾整个参赛过程，让我感动的还有那些在背后默默支持我的伙伴。龙岗区作协的各位老师为视频文案注入灵魂，学校领导给予充分信任和支持，家长和学生牺牲休息时间配合拍摄，同事积极分享经验……这些温暖的力量让我在备赛的艰辛中始终保持前行的动力。

特别是在答辩准备阶段，邹老师的提醒“不要被框架束缚，说出你的真实感受”，唐老师传授的即兴表达技巧，富玉老师在高铁上的耐心指导，都让我受益匪浅。这些来自他人的帮助，不仅让我提升了专业能力，更让我明白：成长从来不是一个人的孤军奋战，而是一群人的相互成就。

而这次参赛经历给我最大的启示是对成长本质的重新理解。成长不是追求完美无缺，而是在不断试错中变得更加从容；不是独自攀登高峰，而是在相互扶持中共同进步；不是达到某个固定目标，而是保持开放心态，拥抱生活中的每一个可能性。

成长是一个永无止境的过程，重要的不是走得有多快，而是在不断进步；不是能不能达到某个目标，而是在这个过程中成为怎样的人。愿我们都能在生活的舞台上，放下对完美的执念，保持学习的热情，在与他人的碰撞中，遇见更好的自己。

（作者单位系广东省深圳迪迪学校）

第一次

试试别人不愿意做的事

□赵培丽

1994年，我上了自己的第一节公开课，那是一节作文公开课。今天回想起来，那节课为我此后的专业发展奠定了一份重要的自信，而这基于一个朴素的念头：试试别人不太愿意做的事。

那年，学校把区级公开课的任务交给了我。上什么课呢？语文公开课常见的套路是上阅读课——选一篇经典课文，分析结构、品味语言、归纳主旨，各个环节环环相扣，容易出彩，也容易把控。可我心里有个声音在说：能不能讲点不一样的？

那时，很少有人愿意上作文公开课。原因很简单：作文课不好上，学生会不会配合，课堂会不会冷场，学生的写作能力能不能在一节课里“展示”出来？这些都是未知数，未知意味着风险，谁愿意冒险呢？

可我偏偏与众不同。就这样，一个略带冲动的决定把我推上了作文教学这条路。

那次作文课的教学目标是让学生写一件印象深刻的事情。我把工作之余的所有时间都投入到了备课中：备导语、备环节、备板书、备可能出现的情况……当时没有电脑、

没有网络，所有的设计都写在教案本上，写满了，又划掉，再重新写。

我当时反复问自己一个问题：怎样才能让学生有话可说？最后我决定，从自己的故事开始。

上课的地点是距离我任教学校5公里的刘庄学校。走进教室，我下意识往后看了一眼——教室后面坐了两排听课教师。后来我才知道，区教体局副局长和教研员都在。

上课了，我的声音却在发抖，这是听课的同事后来告诉我的：“当时你的声音都是颤抖的，听着真替你害怕。”

我深吸一口气，开始讲自己的故事：“我小时候当过数学课代表。一次，我的好朋友考试考砸了，求我帮他改分数。我犹豫了很久，最后还是用红笔把那个‘58’改成了‘88’，结果老师一眼就看出来了。我被叫到讲台上站着，全班同学都看着我……”

教室里很安静。我继续说：“那一刻的难为情，我记了很久很久。从那以后，我明白了一个道理：不该做的事千万别做。”

这个故事带着一丝“传奇”的色彩，更重要的这是一件真事。学生的眼睛亮了起来。今天想来，这个接地气故事为这节课开了一个好头。

课堂进入了讨论环节。我试着通过对话把学生的生活“牵”进课堂。

我问学生：“你们有没有哪件事印象特别深？”有学生说帮家里做家务。我追问：“做什么家务？”一个男生站起来，想了半天，说了两个字“扫地”。我顺势问他：“你为什么选择做那件事呢？”

他语塞了。我没有让他坐下，而是根据他的性别、年龄特征，带着全班学生一起往下想：“做饭？还是算了吧，你大概只会泡方便面吧？”

全班学生都笑了。“洗碗？咱是男子汉，不能干这个。”笑声更响了。

“那就扫地吧！”教室里响起一片轻轻的笑声，气氛一下子活跃起来。这个男生也羞涩地笑了，顺着说：“对，我就是这样想的。”

这个即兴生成的片段，后来被听课的同事称为“这节课最精彩的地方”。其实我不过是顺着学生的反应，用一点幽默帮他找到了“台阶”。更重要的是，在这样轻松的对话中，我不断引导学生去回忆、描述人物的动作和心理。扫地之前想了什么？拿起扫帚是什么感觉？扫到一半有没有不想干了？扫完之后心里什么滋味？

接下来，问题被一个一个抛出来，学生的记忆被一点点唤醒。他们发现，原来平常的小事里藏着这么多可以写的细节。

最后，我带着学生回顾了这节课

师生之间

他说写作文会暴露隐私

□龚艳萍

“龚老师，你不觉得写作文是一件会暴露隐私的事情吗？”他是一个性格大大咧咧但品学兼优的男孩，但他的提问超出了我的预料，我从没想过写作文竟会与暴露隐私画等号。

“为什么呢？”僵持了三秒，我能清晰地感觉到自己的声音里带着一丝不易察觉的迟疑，终究没能组织恰到好处的语言。于是我把问题轻轻地抛了回去，目光落在微微低垂的眼睫上，希望能通过追问捕捉到具体缘由。他迟疑了一会儿，手指无意识地绞着校服下摆，眼神飘向窗外的银杏树，又快速收了回来，嘴唇动了动，却没再往下说。

我忽然明白，他或许并不想赘述细节，只是心里存有一个困惑，盼着有人能真正听懂，能给一个不一样的视角，帮他说服自己。偏偏这时上课铃声响了，我们只好各自回到课堂，那个没说完的话题像一片羽毛，轻轻落在我心里，总也挥之不去。

直到我在自媒体平台看到一个关于“二舅”的故事。我打心底佩服作者，那么长的时间轴，那么多清晰的细节。可见作者平时对二舅观

察细致入微，字里行间都透着对二舅的心疼与敬佩，更体现了二舅虽命运坎坷却依然坚韧通透的生命力。

可没几天，再点开相关内容时，评论区早已风云逆转。那些尖锐的字眼密密麻麻地挤在屏幕上：“明显是虚构的故事，为了博眼球”“这是在讴歌贫穷吧，价值观有问题”“消费亲人的苦难，太不应该了”……那一刻，我猛地想起男孩的疑问，顿时觉得他说得有点道理。如果作者没有将二舅的故事赤裸裸地分享在大庭广众之下，那些陌生人又怎能通过这些细碎、属于他人的生命片段，随意曲解、妄加评判呢？

我们总鼓励学生用文字表达内心最真实的情感，可真正敢毫无保留地表露心迹的学生，又有几个呢？与学生一样，我们每个人都渴望有一个

安全的倾诉环境，就像渴望能有一个温暖的树洞，能安心地装下心事。若是这份倾诉得不到尊重，反而要面对审视和议论，久而久之，期待分享的心门自然会悄悄关上。

或许这个男孩也有过类似的经历。他在作文里写下藏在心里的小秘密或是一段真实的情绪，被同学传阅着调侃，被老师用标准化的眼光评判，那些真诚的文字反而给自己贴上了一个又一个违心的标签“矫情”“不合群”“想太多”。这大概就是他所说的写作文会暴露隐私的代价吧。

直到我读到张文质老师的“所有的写作都属于信赖”时，我握着笔的手和心都顿了一下。“信赖，往往创造出美好的境界。”我把有关信赖的几句话记在了笔记本上，反复读了几遍，笔尖在纸页上划出深深的痕迹，

心里渐渐明了：随着年龄增长，我们经历的事多了，身边能毫无保留去相信的人似乎真的越来越少。确实是越大越孤单，而现在的学生心思本就敏感通透，早就敏锐地察觉到这一点。所以即使是写作，他们也要思前虑后：写出来的真实会不会被嘲笑？会不会带来不必要的麻烦？若是直接杜撰一个符合标准答案的故事，是不是就能避免这些问题，从而减少许多烦恼？

不难看出，无论师生，大多是畏惧“写”的。追根溯源，还是因为分享的成本太高，那些袒露在文字里的真实，一不小心就会被他人肆意解读。细想之下，我亦是如此。许多个深夜，我坐在书桌前写随笔，笔尖流淌的都是最私密的情绪和思考，那些文字只能自我欣赏、自我安放，并不想

被任何人评判或指点。因此，当听到学生说写作文会暴露隐私时，我才会如此矛盾。因为连自己都不太确信的事情，却要站在讲台上鼓励学生大胆去做、大胆去写。我知道，男孩能向我提出这个疑问，本身就是一种沉甸甸的信任。相信我能理解他，能给他一个答案。可我却辜负了这份信赖，当时没能真正帮到他，如今想来心里满是自责。

是的，我不完美。作为教师，我也有自己的困惑和迟疑。但非常庆幸，这个男生或许觉得我足够真实，没有拿一些空洞的大道理来反驳他，只是安静地接住了他的困惑。毕业以后，他还时不时联系我，中考成绩那天，他第一时间发来消息报喜，每个字都是抑制不住的喜悦。我握着手机，看着屏幕上的数字，嘴角不自觉地扬了起来，眼眶也有些发热，内心无比雀跃。真希望他能一直保持这份内心的坚定，敢于始终做真实的自己，在文字里和生活中都能找到属于自己的安全角落。

（作者单位系湖南省长沙市开福区清水塘实验学校）