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回望走过的教育路，我 40

年的乡村教育生涯是由许多个

“第一次”串联起来的。其中的

三段“第一次”经历尤为刻骨铭

心，标记了我从青涩走向成熟

的关键转折，也像三束微光次

第照亮了我前行的方向。

第一次“主动叩问”，推开

专业之门。1986 年，我中师毕

业回到母校任教。最初的几

年，备课、上课、批改作业，日子

平静如水，我却总感到一种说

不清的匮乏——教学似乎缺少

了一点灵魂。

转变发生在一个平常的集

体备课日。那天，我们讨论的

是四年级课文《捞铁牛》。负责

主讲的学校教导主任何伟俊深

入剖析了怀丙和尚利用水的浮

力捞牛的科学原理，并精辟地

指出，这一古人智慧的核心在

于对自然规律的深刻理解与巧

妙运用。

按照惯例，分析完后他问

大家有什么想法。会议室里依

旧是一片熟悉的沉默。但那

天，我脑子里反复盘旋着学生七嘴八舌地复述

“把沙子铲到河里”“大船往上浮”等具体动作

的场景。我鼓起勇气，第一次举起了手，从学

生更易感知的“操作步骤”角度，对何主任强调

的“科学原理”补充了自己的视角。

何主任眼睛一亮，立即肯定了我的思考，

并由此展开讲解了如何将“原理”与“过程”在

课堂上融合。那一刻，我仿佛听见了专业认知

的门轴转动之声。第一次主动叩问让我明白：

成长始于打破沉默，将自身的观察勇敢置入专

业对话之中。

此后，我从被动的聆听者变成了主动的追

问者，并将每一次追问后的思考记录下来，尝

试在自己的课堂进行实践。1995 年，我的第

一篇教学文章在《小学教学参考》上发表。我

永远记得这个“第一次”——它告诉我，身边就

有灯塔，但需要你鼓起勇气，划船过去。

第一次“长途求书”，看见远方的光。20世

纪90年代，信息闭塞。作为乡村教师，我渴望

看到更精彩的课堂，却苦于无门可寻。1992年

秋天，我从一份报纸的中缝看到一则小消息：南

京新街口新华书店新到一批特级教师课堂实

录。一个念头瞬间涌上我的心头：去把课堂实

录买回来！没有任何犹豫，我抓住难得的星期

天，第一次为了几本书，独自踏上一段旅程。

我凌晨从戴南出发，乘长途汽车颠簸近5

个小时到南京后，直奔书店。我在书架前如饥

似渴地挑选，李吉林、于永正……这些大家的

智慧就凝结在一本本书里。一个多小时后，我

抱着重重的一摞书，又匆匆赶往车站。返程路

上，怀里抱着书，我感到前所未有的充实。

当时，有同事不解：“为了几本书，值得跑

这么远吗？”我的回答是值得。深夜灯下，我第

一次系统地研读课堂实录，仿佛一位位大师就

坐在我对面，亲自授课。我模仿他们的设计，

揣摩他们的意图，并将思考付诸笔端。正是这

次长途求索带回来的星光，照亮了我后来发表

系列文章以及主持省级课题的道路。

第一次“云端寻友”，找到同行的星河。

2010 年左右网络教研初兴，我怀着好奇加入

了《小学语文教学》杂志的线上作者群。群里

名家荟萃，大部分时间我只是默默看着大家

交流。

当时，我正被“语文课如何教出‘语文味’”

这个问题深深困扰，身边无人可讨论。纠结许

久，我决定第一次在“高手如云”的群里抛出自

己不成熟的想法。我写道：“各位老师，我在教

学中总觉得‘语文味’这个概念很虚，怎么把它

做实呢？想听听大家的见解。”

消息发出后，长久的寂静让我满脸发烫，

开始后悔自己的冲动。但几天后一封长长的

邮件弹了出来，是一位素未谋面的广东刘老师

发来的。他不仅分享了自己的精彩案例，还对

我粗浅的提法进行了犀利的追问。那一刻，我

握着鼠标的手在抖——不是难堪，是激动！千

里之外，竟有人如此认真地回应一个陌生同行

的孤独困惑。

正是这次破冰，带来了一系列积极的反

响。《小学语文教学》杂志编辑部以此为话题，

组织了专题研讨并邀请我主持。那年，我被杂

志社评为“网络教研先锋”。还是那年，我主持

的市级课题“小学语文教学中‘语文味’的探索

与实践”顺利结题。这些荣誉的分量在于让我

真切地触摸到了专业共同体的温度：教育从来

不是孤岛，当你主动发出信号，就可能连接起

一片灿烂的星河。

这三个“第一次”，发生在我教育人生的不

同阶段，指向不同的专业维度。但它们教会我

的归根结底是同一件事：成长的关键时刻往往

就隐藏在你决定突破惯性的一瞬间。第一次

主动开口，第一次抬脚远行，第一次朝网络海

洋投出一颗询问的石子……正是这一个个“第

一次”，汇聚成了照亮我 40 年乡村教育路的

光。这光，不仅来自远方，更来自那个始终愿

意去尝试、去探寻的自己。

（作者单位系江苏省兴化市戴南中心小学）

经验之谈

教研写作的教研写作的““三心三心””修炼修炼
□陈建全

第一次

在持续深化教育教学改革的当

下，教师如何实现从知识传授者到

育人研究者的角色转变？多年的教

研管理实践和身边人的成长经历让

我坚信，教研写作是实现教师专业

成长的重要路径，而走好这条路离

不开“三心”——用心观察、潜心思

考、精心提炼。这“三心”宛如三级

台阶，引领教师从实践者向研究型

教师稳步迈进。

用心观察
于细微处发现真问题

教育研究始于观察，但这绝非

普通的“看到”，而是要带着研究者

的敏锐视角，从看似平淡无奇的教

育日常中挖掘出值得深入探究的真

问题。

苏霍姆林斯基在《给教师的建

议》一书中真挚地写道：“如果你想

让教育工作给教师带来乐趣，让每

天的授课不再是单调乏味的义务，

那就请把每位教师引上研究的幸福

之路。”在我看来，这条幸福之路的

起点正是用心观察。

福建省安溪县中学语文教师

白老师的经历很有代表性。她在

批改作文时，没有停留在评判对

错、划分分数上，而是敏锐地捕捉

到一个现象：尽管学生身处安溪这

片飘满铁观音茶香的土地上，但他

们描写朝夕相处的茶叶香气时，词

汇格外贫乏，反复使用“香”“很香”

这样苍白的表达。她随即对班上

50 名学生进行了一次小调查，结果

显示80%的学生在描写茶叶时仅能

使用不超过 3个形容词。这个细微

的发现激起她强烈的探究欲：为什

么生长在茶乡的孩子反而说不出

茶叶的美？于是，她开始系统观察

学生的语言表达习惯，连续一个月

记录学生在课堂发言、日常聊天和

书面表达中关于本土文化的描述

情况，收集了近百条典型语料，细

致梳理了学生在描述本土文化时

遇到的具体困境。这种持续、有明

确目标的观察，最终让她锁定了一

个兼具本土价值与研究潜力的课

题“基于本土文化资源的中学生语

言表达能力提升研究”。

这样的观察，是教师专业敏感

性的体现。它要求我们打破熟视无

睹的惯性，始终保持刚走上讲台时

的鲜活眼光，于平常处发现不平常，

于细微处窥见真问题。

潜心思考
连接实践碎片与理论图谱

观察能够帮助我们发现问题，

思考则让问题产生真正的价值。潜

心思考要求我们跳出就事论事的局

限，将零散的实践碎片与系统的理

论图谱相连接，从个别现象中发掘

普遍意义，实现思维层次的跃升。

正如杜威所强调的，反思性思

维的本质在于将困惑与疑难的“情

境”转化为清晰、连贯的“问题”，这一

过程本身就需要思维的跃升，而非停

滞不前。我的同事中学数学教研员

林老师从普通教师到市学科带头人

的成长正是对此的生动诠释。

在基层学校任教时，林老师在

教学中发现学生解答应用题时困难

重重。通过对所教两个班级共 102

名学生进行专项测试，他发现许多

学生在理解题意环节就出现了困

难，而不仅仅是计算错误。刚开始，

林老师也难免陷入“学生基础差”的

简单归因，但他没有止步于此，而是

进行了深刻反思：这不仅是计算问

题，还与文本理解、信息筛选、逻辑

建模等能力密切相关。将具体的数

学教学问题与更广泛的阅读能力、

学科素养等理论概念相联系后，他

深入研读相关专业著作，借鉴书中

的理论框架设计了针对性的诊断工

具，成功地将教学困惑转化为研究

课题“初中数学阅读障碍的诊断与

干预策略研究”。该课题不仅获得

上级教科研部门的立项并顺利结

题，还起到了良好的示范引领作用。

其实，潜心思考的本质是建立

关联、实现迁移——把具体的教学

实践与理论知识对应起来，把有价

值的案例提炼成可借鉴的经验。对

教师而言，潜心思考的过程正是积

累个人教育教学智慧的关键。近年

来，安溪县教师进修学校一直鼓励

教师多读教育专著和教育期刊，就

是希望大家能够为深度思考搭建

“理论脚手架”，从而能够站在他人

的肩膀上看得更透彻、想得更周全。

精心提炼
从经验积淀到见解创新

教研写作的价值不在于记录了

多少经验，而在于从这些经验中提

炼出哪些独特、具有指导意义的见

解。精心提炼是教研写作中最具创

造性的环节，更是教师从经验型迈

向研究型的关键一步。

我熟悉的中学英语教师叶老师

的成长经历可供大家借鉴。她平时

积累了大量教学素材，包括 20多个

典型课例、50 多篇教学反思日志和

100多个学生个案，但这些材料一度

像散落的珍珠，缺乏清晰的主线。

参加教研写作培训后，她开始有意

识地对这些素材进行分类编码、整

合重构。她按照“情境创设”“活动

设计”“效果评估”三个维度进行整

理，通过对比分析找出了教学效果

最佳的情境类型和活动组合。

经过反复打磨，叶老师不仅成

功提炼出“生活化英语学习”的方法

体系，形成了鲜明的个人教学风格，

还推动这一成果落地见效。该方法

在她所在学校推广后，学生的课堂

参与度显著提高。叶老师自己也实

现了快速成长，成为市级教学名师。

正如叶圣陶所言：“教师之为

教，不在全盘授予，而在相机诱导。”

精心提炼，就是要学会用精准的语

言提炼出深刻的思想，用严谨的结

构整合零散的经验，用鲜明的观点

照亮实践的智慧。这是一个需要反

复推敲甚至精心打磨的过程。在这

个过程中，共同体式的交流至关重

要。希望有越来越多的学校能够通

过教研沙龙、论文研讨、读书分享等

活动搭建学术交流平台，让教师在

思想碰撞中相互启发，在观点交锋

中完善见解，从而提炼出更具深度

和价值的成果。

在我看来，“三心”并非线性递

进的关系，而是循环促进、螺旋上升

的有机整体。观察激发思考，思考

推动更深入的观察，提炼则让思考

成果得以固化和升华，最终促使教

师形成自己的教育见解与独特理

念，从而实现专业突破，完成从课堂

实践者到教育思考者的蝶变。

（作者系福建省骨干校长，福建

省安溪县教师进修学校党总支副书

记、副校长）

1994 年 9 月 ，我 进 入 西 北 师

范大学地理系学习。在课堂上，

系主任肖星老师兴之所至，自豪

地 给 我 们 介 绍 了 一 位 值 得 大 家

学习的榜样——甘肃省最年轻的

地理特级教师（39 岁）。当他说出

这位特级教师的名字时，我惊讶地

发现，他就是我高中母校的地理教

师李亦武。

不经意间 ，一颗梦想的种子

就这样在我心中播下：成为像李

亦武老师那样的人，成为像他那

样的特级教师。

大学毕业两年后，我调入张掖

市第二中学，与李老师成为同事。

面对“熟悉”的老师，我感到惴惴不

安；面对“陌生”的特级教师，我觉得

高不可攀。因缘际会，在学校的安

排下，李老师成为我的专业指导老

师。自此，我开始踏上成长之路，迈

上圆梦之旅。

课堂教学中的启蒙模仿

在调入高中前，我在乡村初中

教了两年语文，没有接触过高中地

理，对高中地理课堂非常陌生。征

得李老师的同意后，每次上课前，我

都是先听他的课，做他的学生，然后

书写教案，再“临摹”他的课堂，现学

现教。

当时，我教 6个班的地理，由于

对教材和学情不熟悉，再加上年轻，

我与学生经常发生冲突，导致家长

的意见很大。因此，李老师每次听

我的课都是带着任务来的。当时看

到他在下面“打呵欠”的场景，我在

讲台上更加紧张了。课后，他把我

单独叫到办公室，指出我在教学中

存在的问题，分析我在教材理解上

的不足，并提出合理的改进意见和

建议。得益于李老师的面对面指

导，我在教学方面进步明显，不仅很

快改变了学生和家长对我的认识，

还逐渐成为学科教学的新秀。

2004 年秋季学期，学校经过选

拔，推荐我参加张掖市高中地理课

堂改革实验课竞赛。竞赛题目出

来后，我发现《常见天气系统》是

非常难上的章节。于是，李老师带

着学科组的同事一起开展听课和

磨课活动，一次次帮助我完善上课

流程：教学过程，如何选择可视化

视频；学情分析，如何面对突发问

题；素材使用，如何利用名著情境

与天气谚语；难点突破，如何进行

动态演示；教学环节，如何完善环

节步骤；学生活动，如何训练学生

思维进阶；作业练习，如何完成分

层评价。

教学设计，一次又一次修改，精

确到每一个词语的转折；课件设计，

一次又一次修正，精确到每一个字

体的排版；素材选择，一次又一次置

换，精确到每一段语言的描述；

作业设计，一次又一次更

改，精确到每一个语言符

号；授课时间，一次又一

次 调 整 ，精 确 到 一 分 一

秒。在打磨的过程中，反反

复复地修改磨砺着我的意

志，严厉的批评历练着我的心

志。最终，经过学科组的群策

群力，李老师带着大家为我打磨

出一堂精彩的竞赛课。

上台比赛时，面对陌生的

课堂环境，我临危不乱；面

对学生滞后的反应，我适时

引导；面对评委刁钻的提问，我

应答自如。最终，我获得了二等奖，

略带遗憾。

回到学校后，李老师加大了对

我的专业培训力度，每一次打磨都

是一次刻骨铭心的淬炼。但每一次

参加竞赛，于我而言都是一次脱胎

换骨的蜕变。在李老师的参与和帮

助下，我后来获得甘肃省高中地理

优质课大赛一等奖，获评教育部“一

师一优课 一课一名师”部级优课。

正是在一次次的课堂蜕变中，我奠

定了专业成长的基础，也夯实了参

加特级教师评选的条件。

课题研究中的专业成长

李老师常常对我们说，教师一

定要根据成长需求开展课题研究，

因为教而不研则浅、研而不教则空。

记得第一次开展课题研究，我

抱着试一试的态度找到李老师请

教，没想到他爽快地答应了，并给予

手把手的指导。结合教学实际，他

给我确定了“多元化教学手段在新

时期高中地理教学中的应用与研

究”这一课题。

但接下来的申报书填写、核心

概念界定、国内外研究现状述评、

选题意义、研究价值等，我根本读

不懂，也不理解，更写不出来。针

对我的这些问题，李老师从专业的

角度耐心教我如何界定核心概念、

如何查询国内外研究现状，告诉我

选题要立足课堂研究、研究要服务

教学……在李老师的耐心指导下，

我顺利解决了上述问题。

基本问题解决了，但新问题还

是不断冒出来。面对研究目标、研

究内容、研究假设和拟创新点

等研究内容，我又陷入了困

境，不知道从哪里入手。这

时，李老师又站出来，从实际

出发带着我一起制定研究目

标、确定研究内容、推理研究假

设、拟定创新点。在李老师的细

心指导下，我顺利完成了研究目

标、研究内容、研究假设和拟创新

点的撰写工作。

在一次次的精雕细刻中，我的

第一项课题成功申报为省级

研究课题。顺利结题后，李

老师对我依然厚爱有加，又

先后指导我完成了“自组织背

景下网络研修平台的探索与构建”

“基于馆校合作的研学旅行课程开

发与实践融合研究”等课题。

通过课题研究，我学会了课题

申报的方法，掌握了课题研究的技

能，更新了教育理念，提升了教学素

养，而这也为我提升教学质量注入

了新活力，为实现心中梦想准备了

新条件。

合作实践中的蝶变升华

2013 年 3 月，李老师应甘肃省

教育科学研究所邀请，担任《甘肃

省普通高中地理学科学业水平考

试大纲解读》（简称《大纲解读》）一

书主编，编写符合省域学情的学业

水平测试手册，指导省域内高一学

生的会考和学习。通过李老师的

推荐，我负责分册二（选择性必修

二）的编写。

按照编写组的要求，我认真编

写大纲解读和测试试题，但在李老

师那里却屡屡碰壁，当时我百思不

得其解。在认真阅读李老师编写的

资料后我才真正明白，我与李老师

的差距不是一般的大。在教材认知

方面，我理论水平相对较低，驾驭不

了教材的深浅度；在教材使用方面，

我也把握不了教材的难易度。因

此，我编写的内容与李老师编写的

内容不在同一层次，融合不到一起，

形不成一个整体。

为此，我认真阅读往年考试大

纲解读，调整编写策略，紧扣命题依

据和原则，力求做到难易适当、题量

适当，不出偏题和怪题，保证大部分

学生都能通过学习《大纲解读》理解

学业水平知识难度。之后，我认真

制定双向细目表，先确定考试内容、

题型、考试要求、难度等考查内容和

目标，再确定选择题等题型的考查

内容，同时确保各模块题量分配、分

值与考试大纲的要求一致，兼顾试

卷的覆盖面和全面性，让大部分学

生通过学习《大纲解读》达到学业水

平测试要求。

《大纲解读》出版后，得到了省

内教师的一致好评。之后，李老师

又推荐我参加甘肃省地理学科学业

水平测试命题工作。我结合命题要

求撰写的《高中学业水平考试是怎

样命题的》一文发表于《教学考试》

杂志上，对学业水平测试的试题命

制环节与流程作了详细介绍，为一

线教师进行学业水平测试备考提供

了科学的复习依据。

在李老师持续不断的关心下，

我的专业发展稳步向前，陆续完成

“区级骨干教师—市级骨干教师—

省级青年教学能手—省级骨干教

师”的成长进阶，具备了参加特级教

师评选的资格。2016 年 3 月，我第

一次参评特级教师，因当年只有一

个名额，我的参评未被市教育局通

过，但我没有气馁，只当是一次亮

相；2019年9月，我第二次参评特级

教师，因刚晋升正高级教师，我的参

评未被区教育局通过，但我没有灰

心，始终认为参与才有机会；2022年

5 月，我第三次参评特级教师，一路

闯关，最终成功晋级，成为一名特级

教师。

为了这一人生梦想的实现，我

努力了 28 年。成为特级教师的那

一刻，我潸然泪下，不禁感慨：只要

播下理想的种子，付出汗水，持续浇

灌，一定会在某一时刻汇聚成一种

机遇，助力自己实现人生梦想。

感谢李老师，是他一路指引、悉

心栽培，让我得以实现梦想，成为像

他那样的特级教师。

（作者系正高级教师、特级教

师，广东省佛山市季华中学教师）

成为像他那样的
特级教师

□于吉海

关键人物


