

广东省紫金中学扎根于粤东山区,自1926年肇基以来,历经百年风雨洗礼,始终以“登攀”为精神坐标,在县域基础教育的探求中不断奋进。

我是1961年至1964年在紫金中学读高中的,毕业60多年了,有时还会梦到“紫金山的钟,戴角坑的风”。印象最深的是学校傍山而建,进入校门就是一条主干道,几百级台阶往山上延伸,拾级追光,整个校园充盈着昂然向上的气势。当年物质生活极其艰苦,饭都吃不饱,我们每天在这条“山道”上来回奔走,朝气蓬勃,刻苦学习,辛苦并快乐着。真是少年心志可擎云!

如今校园扩大了,盖了新的教学楼,增添了许多先进设施,而那条“山道”仍然青春永驻、美丽依旧。

紫金中学百年华诞,学校组织编写了《县域教育的百载登攀》一书,这本书将“百载登攀”嵌入书名,有意凸显“山道”的象征意涵,以“登攀”凝聚和呈现紫金中学的校风,是形象而又恰当的。

紫金中学是普通的县域中学,办学条件艰苦,每前进一步,都如同爬山,要踏实稳步,努力“登攀”。紫中学生大多来自乡下,有立志报国和改变命运的志向,又都比较朴实、勤奋、坚韧,在一代代紫中人身上,总可以感受到那种“世上无难事,只要肯登攀”的精神。回头看,这所百年学府始终以质朴向上的底色植根于客家乡邑,自然也带有客家人那种“不怕苦,不服输,不怯场”的气概,形成了不断“登攀”的办学传统。想到如今社会风气

每次暑假来临前,我都会发现一个颇有趣味的现象:学校越强调给学生减负,越容易给教师“加码”。这些年,我们不断呼吁尊重学生成长规律,反对把学生的假期排得满满当当。可轮到教师时,很多学校却容易陷入另一种逻辑:暑假不能闲着,要有培训、有研修、有阅读、有成果;放假不能放松,要有计划、有任务、有打卡、有反馈。于是,一份放假通知后面,往往还跟着一张长长的任务清单。

说来惭愧,我也曾是这样做的校长。在很长一段时间里,我始终觉得,教师平时工作繁忙,难得有一段相对完整的时间,如果不利用暑假学习提升,未免有些可惜。现在回过头看,我才慢慢意识到,教师暑假的问题之一,或许并不在于安排得够不够,而在于我们为什么总想把它填满。

填满暑假,很多时候源于校长的不放心

过去,我一直把安排暑假任务视为一种责任。每年放假前,学校都会研究暑期工作安排。教师读什么书、参加什么培训、完成什么研修任务、开学时提交什么成果,往往都要提前谋划。方案做得越详细,我心里越踏实,总觉得这样才算真正重视教师成长,才算尽到了管理者的责任。

直到有一年暑假,一位年轻教师给我发来微信:“校长,今年暑假是不是比上班还忙?”后面还附着一个笑脸。我知道那是玩笑,却没有一笑置之。因为类似的话,我听过不止一次。后来静下心来想,一个管理者眼中并不起眼的任务,落到教师身上却是真实的时间和精力投入。一场培训,需要抽出整块时间参加;一篇心得,需要沉下心来整理思考;一次打卡,看似只需几分钟,却意味着每天都要记挂这件事;一份成果展示,也往往需要反复修改和完善。单独看都不算什么,可一旦叠加起来,教师虽然离开了校园,却始终没有真正离开工作状态。

那时我开始反思:为什么我们总是担心教师闲下来?说到底,这是一种管理焦虑。担心教师两个月不学习会退步,担心没有统一安排会失去方向,担心成长因此停滞。于是,我们习惯用任务填补这种焦虑,用安排获得一种确定感。仿佛只有把时间利用起来,暑假才有价值;只有让教师一直处于忙碌状态,成长才不会停止。

但教育从来不是流水线生产,教师也不是一台需要持续运转的机器。一个学期下来,教师承受的不只是备课、上课和批改作业的辛劳,更有大量看不见的情绪劳动和责任压力。学生出现问题需要关注,家长产生疑问需要沟通,班级管理出现波动需要协调。很多教师的疲惫

功利浮躁,有一流行语叫“躺平”,还有一现象叫“卷”,越发让人感到紫中所秉持的“登攀”精神之可贵。

百年筚路蓝缕,百年登攀奋进。几个世代过去了,紫金中学培养了五六万名毕业生,其中不少成为栋梁之材,在各个领域作出贡献。同时我很看重的是,紫中一直在为本县的乡镇建设添砖加瓦、输送人才。紫金本地有相当比例的百姓,他们的基础教育学业是在这里完成的。他们多数人身处平凡岗位,却是紫金经济建设的中坚力量,同样在为国家作贡献,同样拥有充实多彩的人生。人们谈论一所学校,往往看重考取多少名牌大学,或者出过多少“成功人士”,这是显眼的指标。但作为承担基础教育的县域中学,更重要的责任和贡献,还在于培养大批人格健全、有本事、有担当的普通劳动者。现在学校和家长格外重视高考是必然的,高考毕竟是众多贫寒子弟实现阶层跃升的路径之一,是众所瞩目的“民生”;但我还要格外赞佩紫金中学历来重视基础教育的“兜底”作用,要“兜”住多数学生日后谋生和发展的“底”。特别是处于当下比较焦虑的大环境,我们起码要培养身心

一所县中的百载登攀

——广东省紫金中学百年发展的回顾与展望

□ 温儒敏



健康、能适应社会变迁的孩子,而不是那些“上不去却又下不来”的人。这个“底”要“兜”住不容易,但这同样是紧要的“民生”。

紫金中学百年耕耘所结的硕果,已经化为紫金本地经济文化的血肉。回顾历史,全县父老乡亲鼎力托举紫中,

而紫中也不遗余力为本县的建设作贡献。一所县域普通中学和当地的“民生”有如此紧密的关联,她的功绩无论怎样高度评价都是不为过的。

改革开放以来,在各级政府和社会的支持下,紫金中学大大改善了办学条件,增强了办学实力,摸索更加适合乡

提出的一个问题深入思考,也会因为教学中遇到的瓶颈持续探索解决路径。他们的成长来自热爱,来自责任,来自专业追求,而不是来自一张任务单。

近年来,我们学校逐渐调整了暑假管理思路:不再规定教师必须读哪一本书,而是推荐书单供大家自主选择;不再要求统一提交心得体会,而是在开学后组织交流分享;不再追求整齐划一的成果展示,而是鼓励教师按照自己的兴趣和需求安排假期生活。结果并没有出现所谓的“集体躺平”。相反,许多教师表现出了更强的主动性。有人学习人工智能与教育应用,有人坚持写教育随笔,有人研究新的课堂模式,有人利用假期深入阅读,还有人通过旅行和实践不断丰富自己的教育体验。这让我越来越确信:教师真正需要的,不是更多任务,而是更多信任。

校长最大的智慧是学会留白

这些年,我对教师暑假管理最大的变化,是评价标准发生了改变。

过去,我更关心教师假期里做了什么;现在,我更关心教师开学时是什么状态。因为我越来越发现,一个暑假是否有价值,答案其实写在新学期开学的那一天。如果教师带着疲惫返校,即使完成了再多任务,也很难说这是一个成功的暑假;如果教师走进校园时精神饱满、眼里有光、愿意分享见闻、乐于讨论教学,那么这个暑假一定给予了他新的力量。

教育需要张弛有度,但张弛有度从来不是简单地把学习和休息机械分配,而是一种尊重规律的节奏感。就像农田需要休耕、树木需要蓄势、长跑需要调整呼吸一样,教师成长也需要留白。持续紧绷会让人疲惫,长期松散会让人迟钝,真正长久的成长往往发生在张与弛、进与退之间。

回到最初的问题:校长为什么总想把教师的暑假填满?现在看来,很多时候我们以为是在促进成长,实际上是在缓解自己的焦虑;我们以为是在加强管理,实际上是不敢放手;我们以为是在帮助教师,实际上是不够相信教师。

一个成熟的校长最终要学会的恰恰是克制安排。留白不是放任,信任不是撒手。留白,是给教师恢复身心的空间;信任,是相信教师能够按照自己的节奏成长。比起设计更多任务、组织更多活动、提交更多成果,更重要的是尊重教师作为专业工作者的自主性,尊重教师作为普通人的真实需求。说到底,教师首先是人,然后才是教师;暑假首先是暑假,然后才是成长的契机。

(作者系山东省滕州市滨湖镇滨湖中学党支部书记、校长)

镇基础教育的办学模式,迎来了历史上最好的发展时期。但一代人有一代人的教育,一代人有一代人的困难。近些年横亘在面前的现实问题是,随着社会经济转型与城市化的发展,优质教育资源向大中城市汇聚,县域教育包括紫金中学陷入生源流失、资源限制、特色淡化的困境。可想这些年作为县域中学的紫中,有多么艰难!

值得欣慰的是,面对严峻的挑战,紫金中学并没有“躺平”,也不怨天尤人,仍然秉承“登攀”的校风,实事求是,破局前行。从“县域中学”这一身份认同出发,紫金中学找到了办学的定位,不再纠结“如何追赶城市学校”,而专注于“如何做好自己”,在学校办学与发展各方面取得了殷实可观的成绩。

这些年,紫金中学扎扎实实去争取各方支持,增加办学资源,补齐和完善学校基础设施短板;为缓解优质师资短缺,推出“青蓝工程2.0”,通过“老教师带+名校跟岗+线上研修”的模式,培育本土化骨干教师;还借力“融湾融深”政策,与深圳龙华区学校、广东实验中学开展跨区域教研,将优质资源引进来,让紫中的经验走出去;更重要的

治校方略

以“礼”为经 以“节”为纬

□ 徐小菊

自2021年建校以来,广西岑溪市思湖小学紧紧围绕“思行致远,湖海有容”的办学理念,以“礼”为经,以“节”为纬,系统构建了“四礼六节”育人体系。“四礼”以仪式感召成长,在人生重要时刻种下精神的种子;“六节”以主题活动点亮童年,在日常实践中滋养全面的素养。二者一纵一横,共同编织有温度、有深度的育人网络,走出一条县域小学立德树人的特色之路。

思湖小学的“四礼”即开笔礼、入队礼、成长礼、毕业礼,在学生的重要时刻种下成长的种子。

开笔礼:写好人生第一笔。每年9月,一年级新生在正衣冠、拜先师、朱砂启智等环节中完成身份转变。近年来,开笔礼更融入科技元素——机器人互动、干冰实验,让传统焕发时代活力。一撇一捺写“人”字,一生一世学做人。这一笔,是启蒙,更是期许。

入队礼:系好红色第一扣。每年“六一”前夕,预备队员完成“六知六会”闯关和“十学”考评后光荣入队。红领巾在胸前飘扬的那一刻,红色种子逐渐在心中生根。

成长礼:10岁,向少年致敬。四年级孩子走过“成长门”,诵读诗歌,感恩父母,许下心愿。家长送上图书作为礼物,寓意“以书为径,向阳成长”。10岁,不仅是年龄的增长,更是心灵的丰盈。

毕业礼:带着思行文化远行。学校首届毕业礼将于2027年盛夏举行。孩子们将在校歌《思行之光》中回顾6年成长,带着“善思笃行”的种子奔赴下一场山海。这不是告别,而是以思湖之名赴未来之约。

“四礼”锚定成长的关键节点,“六节”则铺就素养的日常路径。思湖小学的“六节”贯穿全年,覆盖数学、科技、阅读、艺术、体育、英语六个领域,让学生在丰富的主题活动中遇见更好的自己。

数学节——奔跑吧,思维!速算擂台、数独挑战、魔方竞速……在数学节,抽象的数学化为趣味的挑战,数字风暴锤炼运算能力,逻辑推演锻炼思维品质。数学,是一场惊险刺激的头脑探险。

科技节——小小创想家,大大科学梦。干冰云雾、扑克牌搭高塔、纸桥承重……孩子们动手又动脑。科技嘉年华PK赛上,各年级同台竞技,失败也是学习的一部分,每一次尝试都离科学家的梦想更近一步。

读书节——以书启思,容心向湖海。一年级亲子讲故事,二年级AI阅读体验,三年级互赠书签,四年级图书漂流,五年级制作海报推荐好书……最是书香能致远,思湖小学的每一个角落都弥漫着书页翻动的声音。

是,深化教学改革,克服唯分数、唯升学倾向,推进教学质量的整体提升;针对生源基础差异因材施教,设计“分层教学+个性化辅导”体系,让不同层次的学生都能得到素质与能力的提高。这些措施都是在困境中的艰难“登攀”,而且已经取得明显的效果。可喜可贺!

如今世界动荡,人工智能铺天盖地来袭,给人类带来便利,也在改变现有的社会生活秩序与标准,改变教育观念与方法。现在的中小學生将成为前所未有的AI“新世代”。既让孩子们学习和掌握AI,又不至于被AI带来的困扰所捆绑,这的确两难,需要平衡兼顾。县域中学也不能不面对这一严峻的挑战,只能调整步伐,结合学情,探索AI赋能背景下的课程与教法,审慎而稳步地跟进。

一个又一个世代过去了,仰望紫金中学百年来璀璨的历史星空,我们为母校的辉煌感到振奋。众多曾为紫中的建设发展付出过智慧心血的先辈与校友,众多在这片园地辛勤耕耘过的教师,我们更要把无比诚挚的敬意献给他们。

一百岁对一般人而言是难以企及的高龄,而对于学校则还是刚刚步入饱满成熟的年龄段。让我们祝福过了百岁生日的紫金中学更有青春活力,以更雄健的姿态发扬“登攀”精神,在传承文明、教书育人和服务社会方面作出新的贡献,谱写更加绚丽夺目的新篇章。

(作者系北京大学中文系教授、全国中小学语文统编教材总主编)

艺术节——每个孩子都闪光。舞蹈、合唱、英语剧、器乐演奏、服装走秀……每个孩子都有站上舞台的机会。2026年“读书·艺术·英语节”风采展上,孩子们用英语演《狼来了》,着民族服饰演绎《我从历史向你走来》。艺术不是少数人的特长,而是每个孩子表达自我的语言。

体育节——动感思湖,活力少年。入场式上,一年级孩子扮可爱动物,二年级孩子戴创意帽子,三年级孩子亮科技手工,四年级孩子展成长历程……每个年级都有主题,每个孩子都是主角。运动场上,孩子们收获的不仅是奖牌,更是坚持、合作与超越。

英语节——从这里,走向世界。英语剧展演、歌曲比赛、字母走秀,孩子们自信地用英语讲故事、演剧本。英语节的意义不只是学几个单词,更是打开一扇看世界的窗。

为了“四礼六节”真正落地生根,学校做了很多工作。

一是系统规划,整体设计。学校将“四礼六节”纳入年度工作计划,形成“校长统筹、德育牵头、部门协同、全员参与”的工作格局,做到有方案、有过程、有总结、有评价,确保活动务实有效。

二是课程嵌入,深度融合。活动与学科教学紧密融合:“六节”中,数学节对接“综合与实践”,科技节延展科学探究,读书节落实整本书阅读,艺术节融通音美素养,体育节拓展健康课程,英语节强化语言实践;“四礼”则融合道德与法治、班队会等课程资源,实现课内外贯通。

三是全员参与,评价驱动。体育节人人有项目,艺术节班班有节目,读书节生生有作品,并将活动表现纳入“十学十行”综合评价体系,以评价促参与,以参与促成长。

四是多方协同,资源整合。思湖小学积极引入名校科技团队、新华书店等资源,邀请家长深度参与成长礼等活动,构建家校社协同育人合力。

经过几年实践,“四礼六节”已成为思湖小学最靓丽的文化名片。

孩子变了。“成长礼上,孩子第一次主动拥抱我,说了‘谢谢妈妈’。”一位家长红着眼眶说。

教师也变了。教师从“完成任务”到“主动创新”,学科融合越来越自然。

学校更变了。“四礼六节”已成为区域内知名德育品牌,多次在市县级德育工作会上亮相。

我们坚信,教育最动人的模样,就是让孩子眼里有光、心中有爱、脚下有路。

(作者系广西岑溪市思湖小学党支部书记、校长)

不必把教师的暑假填满

✧ 教育观察

□ 范光琳

并不是身体吃不消,而是精神始终处于紧绷状态。

有位班主任曾对我说:“放假前最后一周,我最大的愿望不是旅游,而是能有几天什么都不用想。”这句话让我记了很久。因为那一刻我忽然发现,自己一直在思考教师还能学什么、做什么,却很少思考教师究竟累不累、需不需要停下来。而对于长期处于高强度工作状态的教师而言,身心恢复本就应成为暑假的重要内容。

教师最需要补充的不是知识,而是能量

真正让我改变想法的,是一次开学初的教师交流会。

我原本以为,大家会谈谈了哪些教育专著、参加了哪些培训、完成了哪些研究课题。可让我印象最深的,却是一位教师讲述陪父亲住院的经历。

整个暑假,她几乎都在医院和家之间奔波。她说,以前总觉得工作最重要,总想着把每件事做到最好,可那段时间陪伴父亲,她第一次认真思考什么是责任,什么是陪伴,什么是真正重要的事情。那番发言里没有教育理论,没有专业术语,却让会议室格外安静。

那一刻,我忽然明白,教师的成长并不只有一种路径。过去,我们太容易把成长和学习画等号,把学习和培训画等号。事实上,一个教育者真正的成长,有时发生在课堂之外。

有人在旅行中拓宽了视野,有人