

一天,我在办公室备课时,有个三年级小男孩抱着一件衣服跑进来说:“校长,我捡到一件衣服,可以放你办公室吗?”我觉得他十分可爱,却也疑惑:“怎么不放失物招领处呢?”他答道:“放不下了。”

我校的失物招领处位于楼梯间的宽阔地带,共有8个柜子、2个架子,全校不到300个孩子,怎么会放不下呢?带着这个疑惑,我和孩子们去一探究竟。果真,衣柜被塞得满满当当。

我找来德育主任了解情况。原来,课间活动、体育课后,学生遗失的外套、水杯、帽子源源不断被送到办公室。教师组织学生分类整理、贴好标签后就放到了失物招领处。虽然每周升旗仪式后,大队部都会通知学生前去认领,可现实却不遂人愿,大部分物品仍静静堆放在那里。一整个学期过去了,不少外套、水杯依旧无人领取。

细细想来,这背后的原因还是我们没有站在儿童的角度思考设计。小学生尤其是低年级学生,常常记不

周五的“晾衣架”

□曹冬妮

清自己丢过东西;即便知道丢了,也记不住物品的细节特征,分不清哪一件属于自己。另外,孩子回家很少主动说丢了东西,家长往往并不知情,失物招领处在校园内部,家长看不见,形成了信息壁垒。

为了解决这一问题,我们在校门口设置了一个“失物晾晒架”,每周五,值班行政人员、教师和学生志愿者把一周内在校园各处捡拾到的衣服、帽子、水杯等物品统一悬挂在晾衣架上,供放学的学生和接送的家长现场认领,让一件件遗失物品回到主人手中。

没想到,这一措施落地后成效立竿见影。每周五的校门口,总能看到学生踮起脚尖,寻找自己丢失的水杯;家长俯下身,一件件翻看外套,认出自家孩子的衣服;也有孩子看见同学遗失的物品,主动告知同伴前来认

周五的“晾衣架”

□曹冬妮

领。很多曾经会积压到期末的丢失物,在周五放学这短短几十分钟,就被主人带回了家,减少了家庭不必要的物资损失,也避免了资源浪费。

这一处简单的设计,在我心里绝不止“方便找东西”这么简单。我和教师针对这一设计进行了深入探讨,也形成了一些共识。

第一,它回答了什么是“儿童立场”。以往我们很多制度设计或活动策划,是站在成人的逻辑进行思考的;丢了东西,就去失物招领处登记查找。可低年级孩子缺少成年人的记忆能力与行为习惯;劳动节到了,就布置学生完成劳动任务,拍照打卡,原本5分钟可以完成的扫地,家长和孩子硬生生“摆”出了10分钟,让学生分不清到底是劳动还是作秀。教育有时不应该要求儿童完全适应成人制定的规则,而应该调整方

周五的“晾衣架”

□曹冬妮

式去适配儿童的成长特点。

第二,它形成了润物无声的“思政课堂”。清点失物招领处的物品、整理悬挂“上架”的工作由值班教师和学生志愿者共同完成,学生在这一过程中懂得了爱惜物品。一位值周教师记录了当学生在晾衣架上找到自己夹克后的喜悦,周围的同学都为他鼓掌庆祝。视频里,我看到了学生寻找的过程,相信他体会到了什么是失而复得,也将学会爱惜自己的财物。每周一次的“晾衣架”,就是一堂堂不用讲台的思政课,一件校服、一个水杯都成为德育的载体。

第三,它成了校园温情底色的“微名片”。构建有温度的校园文化,是我一直以来的心愿。教育的温度藏在宏大的办学理念中,也藏在这些不起眼的细节里。晾衣架的经费投入可以说是微乎其微,也不需要多少人力成本,

有时学校的保安主动包揽了挂衣服这项工作。但它传递出学校所有教职工的一种态度:我们看见孩子容易丢三落四这个小缺点,不指责、不批评,而是用巧妙的方式帮孩子弥补疏忽。当学生路过“晾衣架”,看见学校认真对待每一个普通的小物件,内心感受到被关怀;当家长看到“晾衣架”,也能感受到学校细致周到的办学用心。所以,校园环境不只是追求美观大气,更要关照人的真实需求。

作为一所农村小学,我校没有宏伟的建筑,没有别致的景观,也没有名家字画的排面。但我想,人性化的环境设计就是我们给孩子最朴实的礼物。蹲下来,看见学生、家长真实遇到的麻烦,从现实痛点出发做改造,就是我们在这方水土最真挚的回报。

当然,一个晾衣架也并非一劳永逸,它还有一些后续。部分长时间依旧无人认领的物品,教师和学生将其清洗消毒后,建议作为爱心物资送给有需要的学生……

(作者系湖南省长沙县路口镇中心小学党支部书记、校长)

✦教育观察

“校长,我坚决不让文文家长见杨老师,她太无理取闹了!”

去年某天上午,气喘吁吁的初三年级李主任,站在校长室激动地说道。

一脸疑惑的我问道:“家长多次来学校要见班主任,为什么不让他们见面?”

李主任语气坚定地说:“我绝不同意家长要求杨老师给学生道歉!杨老师平日工作非常负责,虽然很年轻,但是班级管理和学科教学都相当出彩。如果此时让她赔礼道歉,这种伤害将无法估量。家长扬言下午要找校长告状,请您支持!”

了解清楚情况后,我肯定了李主任对青年教师的关爱,并对她一直以来的认真敬业表示肯定。

下午,衣着朴素的文文妈妈和姑姑脸色凝重地来到学校。刚请她们坐下,正准备倒茶,文文姑姑语气激烈地说:“杨老师歧视孩子,只因为没有完成背书任务,就被打了。其他学生也没完成任务,为何只针对她?是不是因为文文只是普通家庭的孩子?杨老师必须当面给孩子道歉!”

氛围比较紧张,我便先把文文请到办公室。询问过程中,文文表达了对杨老师的认可和喜爱,并认为家长口中的“打”其实只是老师用书碰了一下。说到这里,文文还对着妈妈白了一眼。瞬间,感到尴尬的文文姑姑低下了头,文文妈妈脸上也全无怒意。之后,我请杨老师与家长见面,委屈的杨老师轻声述说着事情的经过,文文看到老师落泪,给了一个大大的拥抱。此时,文文姑姑更是不好意思地表达了歉意,对杨老师的认真负责表达了谢意,并解释说是因为担心老师歧视孩子,怕孩子产生心理阴影。

矛盾很快就化解了,开心的我正将她们送至门口,却从家长欲走还留的步伐和欲说却止的表情中发现了异样。于是,我找了个理由把家长单独留了下来。坐下许久,文文姑姑才开口说:“校长,我们本来也是明理人,如果早知道事情的原委,也就不会打扰您了。只是前几天,李主任一味拒绝我们直接与班主任沟通,我们就误以为事情很严重。再说孩子家境一般,我们总担心学校对孩子不够重视。现在,我们彻底放心了,杨老师的确是一位好老师,问题在我们,谢谢校长!”

傍晚,门卫师傅也说,两位家长来时怒气冲冲,走时却喜笑颜开。

纵然矛盾得以快速化解,我却心情沉重。这场冲突是不是本就不应该发生?是年轻的杨老师引发的矛盾?是内心过度敏感的家长造成的?还是……

回家的步伐逐渐变慢,我不得不面对的是,学校在处理这类问题时存在的一些疏忽。如果不是一味回避,问题或许就不会发展到这么严重。可是,我百思不得其解的是,李主任年近50岁,有20多年从教经历,年级主任也当了许多年,怎么会这样做?

次日,坐在办公室的我再次思考,是不是要和李主任谈谈?就如何处理家校矛盾进行一次复盘反思?犹豫了很久,走出办公室,当远远看到在教学楼里忙碌着的李主任时,我又止住了脚步。或许,这次矛盾的引发应该不是会不会处理的问题。

这是一所拥有74年历史的老学校,教育教学质量曾一度辉煌,这些年却呈下滑趋势,而家长、社会对学校的期待日益提高。在此历史背景中成长起来的李主任,又怎能允许一位敬业上进没有犯错的班主任去表达歉意!或许正因如此,李主任在处理小事时才慌了神、乱了心、走了形。

理解带来共情。在与李主任的沟通中,我们很快达成共识,好的关系就是好的教育,家校矛盾的解决重在及时。

我想,中层干部从事的不仅是体力和智力劳动,还是持续不断的情绪劳动,他们位不高,权不重,压力却很大。作为校长,我要充分肯定李主任的“护犊心切”,方能激励每一位教职工。

当然,看似个体问题,实则组织问题。李主任的“过度防御”,凸显了家校沟通的制度性缺失,必须有组织、制度、机制为每一位教师保驾护航。

为此,我们完善了家校沟通三层机制:一是日常工作中注重收集信息,防患于未然;二是明确家校职责边界,建立矛盾快速响应和处理机制;三是复盘反馈,构建典型冲突案例研讨制度。

就这样,家校矛盾日益减少。(作者系安徽省滁州市第二中学校长)

是谁引发了矛盾

□张兆红

特别策划 学校的温度(上)

近日,北京市顺义区石园小学门口的一排“一根杆长椅”引发关注。这组看似简单的设施,兼具家长等候休息、校门秩序维护等功能。不少网友为这样人性化的设施点赞,建议在更多地方推广。

其实,许多学校也有人性化的校园环境设计,一个小小的举措就让校园充满温度。本期,我们来看看3所学校的做法。

30个石墩“变形记”

□祝浩军

每天清晨7点半,校门口总是最热闹的地方。送孩子的汽车、电动车排成长队,背着书包的学生鱼贯而入,家长在校门外探头张望。

然而,在这幅充满烟火气的画面背后,却隐藏着一个不容忽视的安全隐患——社会车辆意外冲撞学生队伍的风险。

为了防冲撞,浙江省绍兴市上虞区实验小学在校门口设置了30多个石墩子,形成了一道物理隔离屏障,有效阻挡了外来车辆的误入。

安全设施不能冷冰冰

一学期后,学校管理者发现,“静蹲”着的30多个石墩子虽然完成了“防冲撞”的安全使命,却也带来了新的问题。

它们一个个敦实厚重、灰扑扑地排列在校门口两侧,既冰冷又笨重,不仅影响了校门口的整体美观,而且在实际使用中暴露出诸多不便。

家长和学生到校门口后,有时需要弯腰整理书包、系鞋带、检查一下所带的学习用品,但校门口没有任何可以歇脚的地方,只能放在地面上。放学时段,一些年纪稍大的祖辈家长会提前半小时到校门口等候,站久了腿脚吃不消,坐在石墩上又自觉“不文雅”。

学校管理者敏锐地意识到这个问题:安全防护设施不能只停留在“防”的层面,更应兼顾人文关怀,让冰冷的安全设施变得有温度、有功能。

于是,一个关于校门口30多个石墩子的“微改造”项目悄然启动。

石墩也能变“景观”

学校把“保留安全防护功能,增加民生服务功能,提升校门口景观品质”作为改造的宗旨,将原有的石墩子进行重新规划,移去了一半的石墩子改建成水泥墩方柱子,然后在相邻的两根方柱子之间连接上塑木条,形成一个个可供人就座休息的景观小凳子。

改造过程中,学校管理者特别关注了几个细节。

一是材质的选择。选择具有防水、防晒、防冻、不易腐烂特性的室外塑木条。这种材料非常适合户外长期使用,表面经过特殊处理,触感

温润,冬天坐上去不会觉得太凉,夏天也不会太烫。

二是尺寸的把握。移去石墩子的地方混凝土浇筑方柱子,高度在45厘米左右,正好符合人体工程学中坐凳的适宜高度。棕色塑木条的宽度约为30厘米,足够一个成年人安稳坐下。两根柱子之间的间距控制在1.1米左右,既保证了就座的空间,又不会占用过多的行人通道。

三是整体布局的考量。改造后的景观凳子沿着校门口两侧人行道依次排开,与保留的另一半原始石墩子交错分布,既维持了防冲撞的物理隔离功能,又形成了错落有致的视觉效果。方柱子的外立面还做了简单的美化处理,刷上了与学校建筑风格相协调的橘黄色和白色相间的涂料,远远看去形成了一个精致的小景观。

用心改造获点赞

整个改造工程耗时不到两周,花费也控制在合理范围内,却让校门口的面貌焕然一新——校门口等待的家长终于有地方坐了。

凳子成了郭奶奶的“专属座位”。郭奶奶今年68岁,孙女在学校读三年级。儿子儿媳工作忙,每天傍晚接孙女的任务就落在了她肩上。以前,她总是提前半小时到校门口等,站久了膝盖疼。现在,她每天提前到校后,就坐在景观凳上和旁边来接孩子的家长聊聊天。她笑着说:“这个凳子坐上去不冰不硬,高度也刚好,我这个老寒腿终于有地方歇了。在这儿坐着等,觉得时间过得快多了,真好。”

还有家长表示,这个改造幅度虽然不大,但让人感受到了教育的温度。

学生也对校门口的小凳子改造赞不绝口。不少低年级学生表示,以前在校门口等哥哥、姐姐放学一起回家,只能站着或蹲着,现在可以坐在凳子上看看书、聊聊天。有学生还在作文中写道:“校门口的石墩子变成了小凳子,更加漂亮了,就像学校给我们准备的小礼物。爷爷奶奶也可以休息,真好。”

从冷冰冰的防撞石墩到暖洋洋的景观小凳,它告诉我們:以人为本、办好学校、关心学生不一定需要大投入、大工程,有时一个小小的改变,就能让校园的角落充满人文关怀。

(作者系浙江省绍兴市上虞区实验小学东区聘兼职督学、原副校长)

在山东省济南市经九路小学,每天上学时,人们都会看到这样一幅画面:学生背着书包,蹦蹦跳跳地沿着一条由54个方格组成的地面路线有序前行。每一个方格50厘米见方,从校门口一直延伸到教学楼门口。这不是一条普通的路队线,而是我们为学生设计的成长型思维地图——54个方格,在时间刻度上对应着小学生活的6年时光,54个月。

当初产生这个想法,源于一个朴素的追问:我们天天跟学生说“要成长”“要努力”,但“成长”到底长什么样?一个一年级学生,能不能从踏进校门的第一天起,就逐渐看清自己未来6年要走的路?

我们学校的办学理念是“经历成长,日久弥新”,核心理念正是成长型思维——相信能力可以通过努力、策略和坚持不断增长。那么,能不能把这一理念从墙壁上的标语、课堂上的说教,变成每天都能落在脚下、实实在在的路?

于是,就有了这条“成长路线图”。

方格里的“成长密码”

54个方格具体写什么,是全校师生一起讨论出来的。第一个方格很简单——“欢迎来到学校”。第二个是“开启美好一天”。这两句话承担着“心理过渡”的功能,无论学生今天进校时带着什么情绪,低头看到这两句话,就有了一个小小的心里暗示——我来到学校了,新的一天开始了。

随后出现的方格,用来引导学生建立属于自己的小目标。“学习新知识”“遇见新朋友”,这些简单的语句能够被学生捕捉到,并引导他们找到当天的小目标。这样一来,目标意识不再是教师强加的要求,而慢慢内化为学生自觉的行为习惯。对于小学生而言,能够懂得专注做好当下的事,努力比昨天的自己进步一点点,就是成长型思维最珍贵的开始。

路线中间段的方格,是这条路的“核心地带”。我们坦诚告诉学生,前方会遇到问题、困难和不开心,这些挫折是每个人每天的生活必须面对的。但是,紧接着我们在挫折方格的后面嵌入具体的应对策略——“读一本好书”“唱一首歌谣”“去操场奔跑”,这些策略都指向“行动”。成长型思维最重要的转化,就是把“我好难过”的情绪转化为“我可以做什么”的行动。

路线后半段的方格,重在引导



把『成长』二字 铺在地上

□郝涛

学生学会停下、敢于尝试。“静一静”“想一想”“多一次尝试”,这些提示不纠结对错、不评判最终结果,把目光更多放在学生经历的过程中。走到路线末端,方格慢慢衔接教学楼入口,我们把这一段叫作“成长教室”“梦想之门”,希望学生卸下压力,带着松弛、愉悦的心境迈入属于自己的课堂。

整条路线从唤醒学生的自我认知开始,引导他们确立属于自己的小目标,然后聚焦孩子面临的困境,给予相应的策略方法指导,再关注孩子的行动落实,引导其不断尝试,最后跨过“成长教室”“梦想之门”,就像完成一场小小的成长仪式。从启发认知到确立目标、从方法引导到付诸行动,每一个方格都对应着成长型思维培养的重要环节,最终形成完整的育人闭环。

这54个方格里没有一个长句子,都是词语短句,目的就是让学生能够看一眼就记在心里。我们认为,成长型思维的培养不是靠一堂课、一次说教就能完成的,而要靠日复一日的浸润。只有借助生动的育人载体,才能让办学理念从纸上走向学生的心里,用环境无声滋养学生的思维习惯。

成长的故事发生在路上

路线设计好之后,发生了一些我们没有预料到的事。

一次,一个四年级学生在路队中停了下来,指着中间某个方格对旁边的同学说:“上次我数学遇到了难题,就是用了这个办法——静一静、想一想,然后重新做了一遍,后

来就会了。”班主任听到后把这个故事进行了转述,这也让我们意识到,这条路最好的存在,是学生用自己的经历去“验证”方格里的内容,而不是把方格当作必须遵守的指令。

不少教师还跟我们分享自己的育人收获。以往学生闹情绪、内心焦虑的时候,教师想开导安抚,有时苦于找不到合适的话语,不知道怎样引导更有效。现在遇到这类情况,他们就可以带着学生来到这条路线上,让学生看着地面的提示,挑选适合当下的调节方式,梳理、平复情绪。

路线提供了一套师生共用的空间语言,关于情绪、关于成长的沟通不再是空洞说教,而是变得具体可感,交流起来也更加自然顺畅。

把办学理念“翻译”出来

回顾整个设计过程,我们最深的体会是:育人理念的落地,需要找到“翻译”它的具体载体。成长型思维是一个好理念,但如果只在教师培训中讲、在家长会上说,那对学生的影响终究是间接的。我们把理念“翻译”成了一条学生每天都要走的路,就让它从“听说的道理”变成了“走过的路”。

成长型思维更加关注学生的坚持和努力,不会用表扬固化学生的思维方式。因此,这条路线的全部54方格,没有一句夸赞学生天赋的话语,而是把关注点聚焦在他们的付出与方法上,用“多一次尝试”“换一个角度”这样的表达,看见学生的思考、情绪和行动,而不是评判天赋高低或是事情的最终结果。

“经历成长,日久弥新”8个字,在这条路上得到了最朴素的诠释。经历成长,不是经历一次盛大的典礼,而是经历每一天放学时分的54步;日久弥新,不是靠一次深刻的记忆,而是靠日复一日的行走,让一种思维方式内化为习惯。当学生毕业时最后一次走过这条路,跨过“成长之门”时,他们带走的不是对54句话的记忆,而是一种信念:我能走完这条路,我也能走好接下来的路。

这条路很短,只有几十米;这条路也很长,铺着一个学生6年的时光。我们把它铺设出来,不是为了呈现“特色”,而是为了让每一个从经九路小学走出去的学生都真正相信——成长,每一步都算数。

(作者系山东省济南市经九路小学校长)