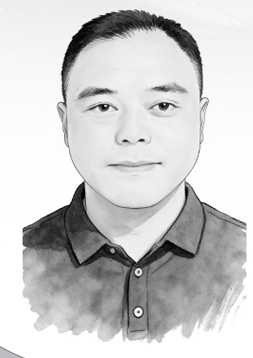
2026年“最美教师”③



新港镇中心小学教师
安徽省芜湖市繁昌区

汪洋 把『一个都不能少』刻进乡村讲台

择一事，终一生。三十载光阴，大黑板变成了智慧屏，泥土路接上了云端网，唯一不变的，是那间永远亮着灯的办公室和那个伏案疾书、与学生隔屏相望的身影——安徽省芜湖市繁昌区新港镇中心小学教师汪洋。

1996年，18岁的汪洋毕业后被分配到繁昌区平铺镇最偏远的小学，第一个月工资321元。年后开学，3个座位空着，他踩着泥巴路一家家去找。在一户低矮的屋里，生病的家长躺在床上，灶台边放着卷了角的旧课本。孩子抬头看到汪洋，眼泪涌了出来。汪洋掏出工资，数出学费，轻轻放在床边：“让孩子先去上学。念书的事，一天都不能等。”第二天早上，他听到了3个孩子清脆的读书声。虽然那个月顿顿素菜就饭，但他觉得值了。

从那时起，“一个都不能少”的约定就刻进了他心里。此后多年，他帮助近千名乡村学子安心求学。

后来汪洋调到更偏僻的教学点，学校只有两名教师，30多个学生，大多数学生很害羞。汪洋想，得让孩子胆子大起来，敢于表达自己。

没有舞台，汪洋就带着学生用旧横幅、竹竿自己搭；没有音响，就挨家挨户借。那年“六一”儿童节，全村人都来了。平时总低着头的小强，紧紧攥着旧报纸卷成的“话筒”，手有点抖，却大声喊出：“文艺会演，现在开始！”站在台下的奶奶，激动地用袖子抹眼泪，说：“这孩子，眼里有神了！”

这束“被看见”的光让汪洋开始张罗成立平铺首个鼓号队。没有老师教，他就四处拜师学艺，再手把手教学生。这支从土操场上“长”出来的队伍历经20余年打磨，近千名乡村孩子参与其中，斩获多项荣誉。

担任班主任26年，汪洋有一本特殊的“存折”，存的不是钱，是友善星、勇气星、进步星……每一颗星星，都是孩子成长的见证。学生小林学习跟不上，汪洋每天放学后把他留下，从最简单的题目讲起，只要比昨天多学一点，就贴一颗星星。一天，小林举着贴满星星的本子跑回家：“妈！你看，汪老师说我也在发光！”小林妈妈告诉汪洋：“您给孩子存的不是星星，是自信。”

除了“星星存折”，汪洋还有一条走了近30年的“家访路”。

学生小宇有段时间像变了个人，暴躁、逃学。一个雨天，汪洋揣着一本崭新的“美猴王”系列丛书敲响小宇家的大门。这是小宇以前在教室图书角翻看过无数次的书，而且他画美猴王画得特别好。门开了，浑身湿透的汪洋没说话，只是把用塑料袋仔细包好的图书递过去。小宇愣愣地看了几秒，突然“哇”的一声哭出来，紧紧抱住了他。从那以后，小宇慢慢转变，重新拾起画笔，成了班级板报的“首席画师”。随着时代的变迁，汪洋又开辟了一条“云上”家访路。2020年开始，每周六晚7点，他的“钉钉”线上课堂准时亮起，这一亮就是4年，1000多个夜晚。

这些年，汪洋获奖无数，不少城市学校递来橄榄枝，但他都拒绝了。成为区名师工作室主持人后，汪洋又陪伴青年教师一点点成长，最终从工作室走出了20余名省、市、区级骨干教师。

三十载春风化雨，7所学校辗转坚守。汪洋没有惊天壮举，却用日复一日的陪伴让乡村孩子被看见，让“一个都不能少”的誓言落在每一间教室。

（除署名外，其他均由本报记者刘亚文整理）



塔里木大学教授

李志军 师者如杨 护绿成边

在塔克拉玛干沙漠边缘，胡杨以“生而一千年不死，死而一千年不倒，倒而一千年不朽”的铁骨，构筑起抵御风沙的天然屏障。塔里木大学教授李志军就像一株行走的胡杨——1987年留校任教，1993年硕士毕业后毅然回到母校塔里木大学，三十九载扎根边疆，以科研为犁、以初心为种，与胡杨相伴。

那时，塔里木河流域天然胡杨林正面临严峻生存危机：河道变迁、气候变化、人为活动影响，自然更新受阻、植被退化、防风固沙功能减弱，大片胡杨枯萎。轮台县轮南镇成片死去的胡杨林让李志军刻骨铭心，她立下誓言：“一定要用科学的力量，守住这片胡杨林，守住边疆的绿色希望。”

胡杨研究的主战场不在实验室，而在荒漠戈壁。每年4月—10月，李志军和团队一半以上的时间奔波野外。荒漠中，越野车常常陷入沙丘，他们便卸下装备负重徒步，脚底磨出血泡；风沙肆虐时，能见度不足数米，细沙如针刺般扎疼脸颊；夏季地表温度超60摄氏度，衣物被汗水浸透又晒干，结满白色盐渍；冬季气温骤降至零下20摄氏度，手脚冻得失去知觉，他们依然守在仪器旁采集数据。

在断水断电的林区，他们靠发电机在昏黄灯光下连夜处理样本、整理数据。李志军最难忘记那场强沙尘暴：帐篷被掀翻、样本被吹散、仪器受损，全队迎着风沙找回样本、抢救仪器……

39年，李志军带领团队累计行程逾10万公里，足迹遍及西北五省份64个胡杨分布县市。

脚步丈量，是为更深扎根。李志军带领团队收集种质资源4000余份，精心筛选665份核心种质，确立33个遗传多样性保护单元，建立我国首个胡杨资源数据库和种质资源圃。

育苗难、成活率低、雌雄株难鉴别是造林三大瓶颈。历经10余年试验，李志军带领团队攻克雌雄株分子鉴定技术，实现幼苗期快速精准鉴别；创新快速育苗技术，将周期从2—3年压缩至4个月，成活率从不足10%提升至95%以上。2018年，30万株优质胡杨苗应用于生态修复，昔日黄沙之地重泛绿意。她构建的两套核心技术体系累计推广面达4155万亩，让濒临枯死的胡杨林重焕生机。

李志军主持国家级、省部级课题20余项，斩获8项省部级科技奖。但她坚信“科研为民、技术报国”，无偿向基层分享核心技术，开展技术培训30余场，惠及2000余人次。

作为高校教师，李志军始终把教书育人奉为立身之本。她坚持“科研反哺教学、实践融入课堂”，构建“理论+科研+实训”三位一体培养模式，创建教学资源数据平台，推进“线上+线下”混合式教学。她将胡杨种子、珍贵标本搬进课堂，把课堂设在林区；建设植物学实践基地、胡杨种质资源圃和野生植物标本库，每年带学生深入塔里木河流域实训，手把手传授采样、标本制作、育苗技能。

学生王浩如今是塔里木河流域林草局骨干，他一直记得沙尘暴中李志军鼓励他们“胡杨能扎根，我们就能克服困难”的话语。而这样的言传身教，通过李志军牵头成立的“胡杨保护协会”延续——带学生开展科普宣传与志愿服务50余场，惠及群众近万人次。

“我的根在这里，有我热爱的胡杨和学生，我要守到干不动的那一天。”李志军像极了研究一生的胡杨，在最贫瘠的土地上扎下最深的根，在最凛冽的风沙中挺起最坚韧的脊梁。



学校党支部书记、校长
辽宁省辽阳市白塔区启智

刘雪雅 牵着『蜗牛孩子』慢慢走

一声迟到了14年的“妈妈”，让刘雪雅喜极而泣。为了这一声，她每天带着14岁的小声做舌肌训练、按摩口周肌肉，从最简单的b、p、m开始，一个音一个音地教。无数次重复，无数次没有回应，刘雪雅从未放弃。终于，小声清晰地喊出“妈妈”。这声呼唤让孩子的母亲泪流满面，也让一个家庭重燃希望。

1991年，19岁的刘雪雅走进特殊教育学校。一次带学生外出看电影，街头的异样目光、刺耳嘲笑，让她想调离学校。老校长的话点醒了她：“这些孩子是无辜的，他们比正常孩子更需要关爱、更需要教育，如果我们都放弃他们，他们这辈子就真的没有希望了。”那一夜，刘雪雅彻夜未眠，立下誓言：留下来，陪着这些孩子。

刘雪雅任教的启智学校有77名学生，大多是中重度智力障碍儿童，没有基本的生活自理能力，无法控制情绪和行为，被学生推搡、抓伤、咬伤对刘雪雅来说是常事。一个炎炎夏日，学生小娇把大便拉在裤子里，刺鼻的异味弥漫教室。刘雪雅抱起小娇来到休息室，一点点给孩子清洗身体、更换衣物，轻声安抚。小娇紧紧抱住她，哭着喊：“老师，你像我妈妈！”2004年，学生小宾课上突发癫痫，刘雪雅跪地急救、陪护就医，直到孩子脱离危险，她才松了一口气。

特殊教育仅有无私的爱心还不够，更需要过硬的专业能力。走上管理岗位后，刘雪雅带领教师团队深耕教科研，针对智力障碍儿童个体差异，推行个别化、分层次、结构化教学模式，组建由康复治疗师、心理咨询师、骨干教师组成的专业康复团队，将感觉统合训练、言语治疗、应用行为分析等融入日常教学。

从不会穿衣到生活自理，从无法开口到简单交流，从懵懂无知到认知提升，看似不可能的改变慢慢在学生身上变成现实。

“他们只是迟开的花朵，同样有享受阳光、拥抱社会的权利。”刘雪雅全力推进融合教育，打造“未来生活馆”，让学生在模拟家庭、商超、医院等场景中学习做饭、购物、就医；组织学生参加运动会、文艺会演、手工作品义卖等活动，邀请普通学校师生、社会志愿者走进校园。

学生晓旭刚入学时极度自卑怯懦，不敢与人对视，说话细若蚊蝇。刘雪雅发现她对绘画有兴趣，便利用课余时间手把手教她。一个简单弧线要教几十遍，一次均匀涂色要反复练习无数次。后来，晓旭的画作在博物馆展出。她拽着刘雪雅的衣角怯生生地问：“老师，我画得好吗？”刘雪雅蹲下身，紧紧握住她的手：“你画得特别棒！”晓旭露出灿烂的笑容，大声喊道：“我也行！”

孩子毕业了能去哪里、能做什么？这是无数特殊家庭最揪心的问题。为此，刘雪雅多方奔走，成立残疾人自助互助基地“蜗牛手工制品坊”，构建“技能实训—产品生产—市场转化”的订单式职业教育模式。如今，已有12名学生掌握生存技能，2个残疾人创业项目成功孵化，235名毕业生中有127人被安置在福利企业就业。

三十五载春秋流转，曾经青丝翩翩的少女如今已鬓染霜华。“不让一个残障孩子被遗忘、被放弃”是刘雪雅坚守一生的承诺。她会牵着“蜗牛孩子”的手，迎着光、向着希望，慢慢走、静静守。

（中国教育报记者张菁采访整理）



实验幼儿园教师
福建省龙岩市长汀县

刘桂华 做童心向阳的点灯人

在福建省龙岩市长汀县实验幼儿园，孩子叫刘桂华“刘妈妈”。1992年，刘桂华毕业便走进这里，用30余年时间陪伴近千名幼儿走过启蒙时光。她用爱心、耐心、细心与真心，成为孩子眼中温暖的“刘妈妈”，家长信赖的好老师，同事靠谱的引路人。

在同事眼中，刘桂华的“靠谱”首先来自她把师德放在首位，而这份师德不只在日常带班的细碎处，更在关键时刻的担当里。2019年，为推动城区教育资源均衡发展，长汀县将实验幼儿园分园建设列为为民办实事重点工程，刘桂华被委以分园筹建重任。但是，工地杂草丛生、垃圾成堆，场内有垃圾中转站、变压器，紧邻高边坡，而她在基建工程、园区规划方面毫无经验。为此，她利用下班和周末时间学习政策与专业知识，走访住建、教育、电力、城管等部门沟通协调。那段时间，她每天往返于幼儿园和工地，晴天一身灰、雨天一身泥，最终解决了垃圾中转站迁移、变压器移位、高边坡治理等难题。后来，分园如期开学，园所环境优美、设施完善、管理规范，缓解了周边区域幼儿入园压力。

2020年12月，刘桂华带幼儿户外活动时突发腰椎间盘突出，医生叮嘱必须卧床静养，当时分园正迎接县级示范性幼儿园评估验收，搭班老师又突然辞职。她选择“白天上班、晚上治疗”，强忍疼痛坚持组织教学，下班后赶往医院针灸、理疗。

刘桂华坚信教育没有捷径，唯有以真心换童心。她不给任何孩子贴标签。宇轩刚入园时性格孤僻、不合群，情绪激动时还会破坏物品。刘桂华与家长沟通后了解到，孩子因父母工作繁忙、缺少陪伴，才用极端方式寻求关注。于是，她根据孩子的现状和特长制定了个性化教育方案，引导家长多陪伴，在园里陪孩子聊天游戏，创造展示机会，对每一点进步及时表扬。后来，宇轩逐渐融入集体，学会了控制情绪，升入小学后连续多年被评为“三好学生”。

从守护一个孩子到滋养一群孩子，刘桂华的育人实践始终扎根长汀这片土地。

长汀县是中央红军长征重要出发地之一。刘桂华所在的长汀县实验幼儿园，由中共地下党员傅维玉创办。她把红色启蒙、劳动实践与本土民俗文化融入孩子一日生活，鼓励孩子讲《红军爷爷借门板》《暖心的红军蛋》等本土红色故事；带孩子前往素有“红军长征第一村”之称的南山镇中复村，过红军桥，参观观寿公祠等革命旧址，听“六子当兵”“生命等高线”等革命往事；打造“我是小小红军”长征主题劳动实践课程。

教育真正落地生根，不能只靠一次次活动。刘桂华把实践中遇到的困惑转化为一个个研究课题，多篇教学论文在刊物上发表，多项课题研究成果得到推广。与此同时，她把多年积累的经验毫无保留地传给年轻教师。2019年，她帮扶年轻教师丘丽萍备战龙岩市优质课评选，最终丘丽萍获市级一等奖并晋级省级赛场。

刘桂华先后获得优秀教师、先进学前教育个人、学科带头人等多项荣誉。面对赞扬，她谦逊地说：“孩子的笑脸、家长的信任、同事的认可，就是我最大的幸福与动力。”这句朴素的话是她三十余载初心不改的注脚。

岁月流转，使命在肩。刘桂华始终坚守在长汀幼教的沃土上，做孩子成长路上的引路人、童年里的点灯人。



学院教师
河北交通职业技术

冯英巧 职教传文脉 笔墨连中非

在坦桑尼亚多多马大学孔子学院，一间容纳百人的多媒体教室座无虚席，讲台上，冯英巧铺开宣纸，蘸墨落笔。她是河北交通职业技术学院教师，也是坦桑尼亚中国文化中心的中文教师。从燕赵大地到非洲热土，她以职教为根、文化为魂，把中国故事讲到8000多公里外。

将中华优秀传统文化融入教学，是冯英巧课堂教学的一大特色。她结合学校交通专业特征，把路桥、物流等行业的专业英语词汇、国际交流场景融入课堂，还设计了“用英语介绍中国传统书画”“用外语讲述非遗故事”等活动。她常对学生说，在推进“一带一路”建设的大背景下，未来每一位同学都可能把中国新基建带出国门，所以大家不仅要懂专业、通外语，更要争做文化传播的践行者。

2022年，冯英巧主动报名教育部中外语言交流合作中心公派教师项目，远赴坦桑尼亚。从英语教师到中华优秀传统文化传播者，新角色也是新挑战。她在坦桑尼亚中国文化中心开设常规国画班和书法班，为了上好课，她自己报名了网络课程，因时差常常凌晨3点爬起来听课。她积极探索“中文+中华优秀传统文化”融合培养模式，在企业员工培训和课堂教学中，把中文学习与书画、篆刻等传统文化技艺深度结合。这一实践获评中华职教社“走向世界的中国职业教育——职业教育‘一带一路’国际交流合作优秀案例”。

在坦桑尼亚，冯英巧让文化从纸上走进人们心里。初到当月，她就带着课件和“文房四宝”走进多多马大学孔子学院，课堂上她从当地独具特色的挺噶挺噶画谈起，拉近彼此距离。梅兰竹菊是中国传统花鸟画中的四君子，冯英巧会一边示范一边给学生讲四君子的文化含义。当她一边画竹一边解读竹子“未出土时先有节，及凌云处尚虚心”的高雅品格时，听课的坦桑尼亚学生眼睛亮起来，说：“坦桑尼亚也有很多竹子，可我从不知道原来竹子这么美、这么有意义。”冯英巧告诉学生，要从身边事物里发现美好，从文化里汲取营养。此后，她先后深入达累斯萨拉姆大学、本杰明中学、IST国际小学等学校，向不同年龄段的学生宣讲中国传统书画。

非洲的考验并不抽象，疟疾是当地最难预防的流行疾病之一。冯英巧自己也感染过，持续高烧，大量出汗。烧得最厉害的那一夜，她害怕再也回不到祖国怀抱，可最终凭着一股不服输的韧劲儿扛了过来。大病初愈，她笑称这是与非洲“歃血为盟”。此后，教学之外她也更关注当地儿童的身心健康，利用节假日去孤儿院看望孩子，教孩子们画画、说中文、背古诗。

在坦桑尼亚中国文化中心，冯英巧参与“一带一路”国际研讨会、中坦建交60周年庆典等活动，以书画为媒推动交流。她的国画、手绘折扇、年画常作为中国特色礼物赠送嘉宾，时任坦桑尼亚外长马坎巴说，家人朋友很喜欢冯英巧送的画作。

回国后，作为2025年河北省高校黄大年式教师团队中的一员，冯英巧依旧深耕中华优秀传统文化传播与职业教育国际化交流。在《中国概况》课堂上，她带领泰国留学生沉浸式体验书画、篆刻、戏曲等中华传统文化魅力。

三十载躬耕不辍，四海间桃李芬芳。冯英巧以文化传情，以职教搭桥，让中国声音跨越山海。