太阳最红 儿童最真

——藏在一所小学里的教育细节

□ 本报记者 褚清源

创·变

在北京市海淀区恩济里小区，六一小学的校门并不显眼。若不是特意寻访，或许就会与它擦肩而过。可一旦踏入校园，扑面而来的是独属于这里的蓬勃生机。

这所由中国人民解放军公安军于1950年创建的学校，自诞生起红色血脉便深深扎根校园。76载春秋流转，一届届孩子来了又离开，但“太阳最红，儿童最真”这句话，早已从办学理念化作触手可及的校园日常。

“太阳最红”是学校红色基因的凝练，兵工英雄吴运铎被称作“中国的保尔·柯察金”，他在这里播撒下“把一切献给党”的信仰火种，成为一代代孩子耳熟能详的精神故事。“儿童最真”是六一小学全体教育者看待孩子的初心：尊重孩童天性，守护纯粹童真，让每一个孩子按照自己的节奏慢慢长大。

这句饱含温度的办学表达，由学校党支部书记、校长杜美英带领教师团队梳理提炼。多年来，她和教师团队把这短短8个字，拆解成一桩桩真实温暖的教育故事，落实在校园的每一处细节之中。

走到哪儿、赞到哪儿的“拇指校长”

2026年5月26日，北京市中小学“小学校·大思政”课程整体育人研讨会在六一小学举办。整场活动没有宏大空洞的说教，而是把“大思政”融于一个个鲜活微小的校园场景。尤其是那场《玲珑·六一·时光》思政文献剧，学生、教师、家长同台演绎学校红色校史，沉浸式的情景演绎赓续着学校的精神文脉，舞台上下泪光闪烁……

为何师生和家长都愿意全心投入？缘由很多，但校长始终如一的“看见”与肯定，显然是不可忽视的因素。

六一小学的学生最熟悉校长的大拇指。习惯用拇指点赞学生，也让杜美英校长获称“拇指校长”。行走在校园，遇见学生、看见美好，她便毫不吝啬地送上赞许。一个简单的手势，日复一日坚持下来，慢慢滋养出校园里懂得欣赏、乐于赞美的文化。

杜美英曾说，教育者伸出拇指还是食指，背后是两种不同的理念：食指多代表批评、指正与严格监督，拇指则代表点赞、肯定与鼓励。

这份赞美文化，借由学校公众号专栏“校长眼”蔓延到校园的各个角落。这是专属于校长的微光记录平台，每周推送数篇短文，每篇三四百字，配一张照片。杜美英把校园里遇见的动人瞬间一一记下：哪个孩子主动弯腰拾起走廊的纸屑，哪位教师守到最后一个学生离校，保安师傅仔细关好校园每一扇门窗……课间巡楼、午间陪餐、放学目送学生走出校门，杜美英像一位细心的校园观察员，手机相册存满了这些平凡却闪光的瞬间。

一篇篇“校长眼”传递着欣赏的力量，也悄悄改变着校园里每个人的精神状态。三年级王老师还记得，班里一名总被批评的调皮男生因为帮低年级小妹妹系鞋带，被写进了“校长眼”，此后三周这个男生再未违纪。“他被看见的那一刻，仿佛是对自己‘好少年’身份的一次确认。”

数据也佐证了这种变化。2025年春季学期，六一小学教师主动申报的“校园暖心案例”数量同比上升47%，保安和后勤人员的季度满意度评分首次超过一线教师。

爱出者爱返。如今在六一小学，常常能看见学生主动向着老师、校长竖起大拇指。赞美不再只是自上而下的鼓励，更成为互相流动的温情。“赞美是可以流动的力量，在彼此传递中滋养每一个人。”杜美英说。

从土壤里长出来的“五边十维”工作法

“拇指点赞”并非孤立存在，它是学校“五边十维”工作法的一部分。所谓“五边”，即边学习、边思考、边实践、边创新、边沉淀；所谓“十维”，则对应十项具体管理举措：以四时闭环管团队、以拇指点赞育师生、以政策落地强根基、以创新灵动焕活力、以即时思政润校园、以研学对标拓格局、以精备会务提品质、以深耕课堂固本源、以顶层设计创精品、以复盘迭代促长效。各个板块环环相扣，搭建起完整的校园管理闭环。

“五边”不是“先学后做”的线性思维，而是“边做边学”的循环逻辑。其最后一环是“边沉淀”，在六一小学的话语体系中，沉淀的前提是复盘。每场活动结束后，管理团队都会坐下来探讨三个问题：今天的成功能否转化为未来的标准动作？最大的遗憾是什么？下次如何避免？讨论结果会被记录整理，归入学校的“经验库”。几年下来，这套机制沉淀出的文本超过300篇，构成了六一小学独有的“管理操作系统”，体现了“活动有收尾、工作有复盘、经验有沉淀、成果有转化”的闭环思维。

“十维”中最具方法论色彩的是“四时精进”时间管理模型。学校将一年划分为周、月、季、年四个单元，分别对应不同的管理重点：周抓落实、月固成效、季谋提升、年定格局。久而久之，每周一的行政例会成了干部成长的课堂。大家不再纠结“应该做什么”，而是聚焦于“谁来做、何时完成、卡点在哪里”。每月的最后一个周五是固定的“回头看”时间，对照月初计划逐项销号，未完成者需要说明原因并重新排期。同时，“周周有新意，次次不重样”被写入工作要求，这意味着尽管节奏固定，内容却始终在迭代更新。

“十维”中的“即时思政”颇受学生欢迎，它强调思政教育要把握时机。杜美英将每一次致辞、每一场仪式都视为“即时思政”的契机，把理念转化为学生能感知的场景，让教育在具体的生活中发生，而非在说教中空转。

“五边十维”体系不是闭门造车设计出来的方案，而是扎根校园日常一步一步生长出来的管理智慧，源头正是“太阳最红，儿童最真”的办学追求。杜美英认为，学校管理的精进，不靠灵光一闪的顿悟，而是把正确的事坚持做、扎实做，让管理服务教育、融于日常。

“一亩思政田”，藏在泥土间的隐性课堂

“老师，我的百日草又长高了！”“快去咱们班的花箱看一看！”每年到10月，校园里总能听见学生欢快的声音。

六一小学操场边的一方园地，是全校师生心心念念的“一亩思政田”。地里瓜果蔬菜蓬勃生长，一排排科普花箱整齐摆放。每一个花箱外侧都设有科普提示牌，写着植物养护要点，还设置了贴合不同学段学生的探究小问题。园地一角专门开辟生态观察区，一个个通透的饲养容器错落摆放，构成一方小小的微型生物圈……

课间或午后，总有一双双小手在浇水、除草、翻土，动作尚显稚嫩，神情却十分专注；有学生席地而坐，捧着记录本仔细写下叶片抽芽、果实膨大的点滴变化；有学生驻足阅读科普标牌，对着上面的问题低头思索；更多学生以小组为单位，轮流完成投喂、换水、清理环境的任务。

他们认真留意小动物的种种细节：分辨鱼儿游动的状态，读懂鹦鹉叫声背后的情绪，记下乌龟进食晒背的时间，跟踪芦丁鸡觅食产蛋的周期，观察蝾螈游动蛰伏的规律……学生不必背诵书本上关于生命教育的大道理，就在浇水、饲喂、观察思考的过程中，真切体会生命的多姿多彩，心底慢慢生出对万物生灵的敬畏与善待。

学校把这片园地的育人内核总结为“种时光、种本真、种太阳、种未来”，践行“六年一生，以植育人”。课堂之上，教师很少直接给出标准答案，更多是创设情境，引导学生在劳动中发现疑问，在合作探究中寻找答案。“一亩思政田”暗含三层育人目标：涵养科学探究的能力，学会团结协作，激发创新实践的意识。学生或许说不出这些书面概念，却实实在在付诸行动：用凤仙花染指甲，采摘葡萄榨成果汁，收集桂花制作香氛。一个个趣味十足的小实践，让学生完整经历观察、猜想、动手尝试、调整优化的全过程。这就是发生在校园里一场场微型的科学探究。

学校还将这片园地与生态文明校本课题相结合，走出一条从设想构思到田间实践再到调整完善的探究路径。

课程安排贴合不同年龄段学生的成长节奏，层层递进：一年级百日草草原，教孩子懂得播种与等待；二年级五彩椒花园，调动多重感官亲近自然；三年级鸡蛋茄菜园，让学生在耕耘中体会坚持；四年级凤仙花成长田，借花开花落感悟生命；五年级玩偶南瓜责任田，依靠分工协作培育学生的责任担当；六年级红珍珠番茄起航田，丰收恰逢毕业季，让收获、离别与少年起航紧紧相融。

低段的“一亩田游园会”，让学生亲近泥土；中高年级则升级形成“种—观—思—创—享”完整实践链条。学生把田间劳动记录、生态观察笔记、感悟体会写进《一亩田成长护照》，纳入学校“玲珑印记”纸质加数字化六年贯通成长档案，稳稳留存少年时代的成长印记。四至六年级学生还可以从真实问题中孵化属于自己的科创小课题，把泥土间的观察变成一份份科创成果。学校还计划把生态主题融入班会，联动校园与家庭，把育人延伸到学生的家庭生活之中。

劳动教育、生命教育、科创教育，在这里没有被割裂成一节节独立的课程，而是悄悄融入校园的朝朝暮暮。这一方“一亩思政田”，正是六一小学“太阳最红，儿童最真”办学理念最生动的现实写照。

家校社 协同育人

让每一颗种子都被看见

□ 钟兴福

清晨，重庆市两江名居公租房社区的孩子穿过早点摊、菜市场，涌向同一扇校门。这是重庆最大公租房社区之一的配套小学，学生随迁率超过90%。他们远离故土，眼底有好奇，也有不安与自卑。在这里办教育，首先要让每个孩子被“看见”。

“问题孩子”背后的教育命题。小艾四年级时转入学校，是老师口中的“麻烦”：坐不住、不写作业、频繁引发冲突。班主任多次联系家长，电话那头始终是疲惫的声音：“老师，我晚上很晚才到家，实在管不了。”

家长不是不想管，是无力管。很多家长从事高强度工作，早出晚归，“配合学校”是奢侈。学校工作若停留在“请家长配合”，小艾就难有转机。

学校心理教师在课后服务时发现小艾反复画同一个小人，没有急着纠正，而是坐在旁边画了一棵歪树。小艾说：“你画得不对。”那是他第一次主动跟老师说话。老师约他母亲聊，不谈成绩，只问：“孩子小时候，你们在一起做什么最开心？”母亲说：“三岁时在老家晚上看星星。”老师请她每周抽一个晚上和孩子做与学习无关的事，哪怕打五分钟电话；同时在学校为小艾争取到午间阅览室整理员岗位。

小艾的成绩没有突然跃升，但他开始交作业，主动帮助同学。下雨天，他扶起低年级同学，又跑回教室拿纸巾。班主任感叹：“我好像今天才认识他。”

心理教师在个案记录里写道：“小艾需要的不是被矫正，是被看见。”这句话成了我们理解立德树人、协同育人的起点。

把“健康第一”变成常规制度。教育部等十七部门联合印发的《全面加强和改进新时代学生心理健康工作专项行动计划（2023—2025）》提出“坚持健康第一”，强调健全学校、家庭、社会协同育人机制。学校管理中，我们把政策的认识转化成具体安排：两周一节心理健康课；开展心理健康筛查和特殊家庭排查，分层干预；开设心理咨询室、心语信箱；全员常规家访，在真实情景中看见学生。

三年级凡凡生活在重组家庭，因惧怕家长打骂离家出走，深夜被好心人送到派出所，其手臂瘀青。学校了解情况后为他定制“星星银行”成长计划，联合任课教师捕捉他的进步，同时上门指导家长设“积极暂停”情绪角，学习非暴力沟通，联动社区周末陪伴阅读、民警依法劝导。日复一日的陪伴与疏导化解了隔阂，凡凡再也没有离家出走，如今校门口常见母子相伴的温情画面。这些做法并不高深，但意义在于把“健康第一”从文件表述变成常规制度：从“盯行为”转向“看需求”，从“出问题再干预”转向“日常中建立连接”。

协同圆心要主动转向。《家校社协同育人“教联体”工作方案》明确提出，学校要“联责任、联资源、联空间”。“以学校为圆心”能否转动取决于学校有没有主动“联”的意识和能力。公租房片区家庭教育的“基础水位”参差不齐，社会资源不足，如果学校不主动伸手，协同就是空话。

我们在实践中把握一个原则：降低家庭参与门槛，而不是要求家庭提高参与水平。每学期至少组织两次家庭教育指导活动，形式可多样。不设主席台、不念成绩单，家长会改在教室围坐，话题从“你最近发现孩子有什么变化”开始。家访按照家长节奏灵活调整，有时约在菜市场收摊后，有时定在周末清晨……一位在菜市场摆摊的家长，班主任约了3次都没约上，后来直接去了摊位，等家长收摊后聊了20分钟。之后这位家长开始每天给孩子打电话，哪怕只问一句“今天吃了什么”。学校主导不是居高临下指导家庭，而是主动搭建平台；办学者不是抱怨角落太暗，而是要把光引过去。

请专业力量走进校园。在公租房片区，我们的“社会资源”并不体面，但有真实生活场景和人情网络。社区活动室有两张闲置棋桌，一位毕业学生家长自愿每周来陪孩子下棋。不讲课、不辅导作业，就是下棋。有孩子为了赢他，自己回家查棋谱。那位家长说：“这些孩子缺的不是补习，是有人愿意坐下来陪他们待一会儿。”

学校联动社区“何妈妈工作室”周末陪伴阅读，对接民警依法开展家庭教育劝导。同时联动区检察、政法、妇联、公安等部门探索建立教联体，构建“机制联建、资源联动、课程联创、活动联办”工作格局，成立区域首个实体化“未成年人家庭教育指导工作服务站”。引入“莎姐守未”品牌，每学期至少组织一次活动，把法治教育资源变成“守未课程”；链接社工组织、西南大学心理学部等，为有深层心理问题的学生及家庭提供“法治+社工”的专业化干预。曾沉迷网络多次逃学的小航，参加“模拟法庭”并接受检察官谈心后，行为回归正轨，还成为班级“网络安全宣传员”。家长也从“对立面”“旁观者”变为了“同盟军”。

让“看见”成为日常。一所学校教育的高度取决于讲台上的人。学校把心理健康教育从“心理教师一个人的事”变成了“所有教师的事”：全员参加两江新区心理健康C证培训，鼓励参与家庭教育种子教师培训，校本培训也增加“看见技术”的内容——学观察、倾听，让孩子在不被追问的情况下感到被接纳。同时开展全员常规家访，让“看见”成为日常。

学校管理上我们也推动“三个转化”：把“健康第一”转化为日常制度，把“学校主导”转化为主动伸手，把“社会资源”转化为真实节点，不断追求“看见”的密度——让每个孩子在教室、校园、社区、家庭被看见。

我们要做的就是让每一颗种子都知道：这里有人在意你长成什么样子！

（作者系重庆市两江新区名居小学党支部书记、校长）

我的校长

边疆的风里藏温情

□ 苏雪

他是我见过的，最不像校长的校长——没有官僚架子、没有疏离官威，为人质朴谦和、踏实接地气。他叫刘建刚，却一点也不“刚”，总是俯身扎根校园、贴近师生，让温情润物无声，在边疆的校园氤氲出质朴温暖的人文氛围。

“我们无法改变生源基础现状，但我们可以改变自己的教育行为。”刘校长接手新疆石河子七中时，学校整体生源基础薄弱，学风养成、家庭教育层面存在不少难题。他在第一次全校教师大会上就这样为学校提质育人“定调”。

俯身因材施教，让每个孩子适配成长节奏。针对学生现状，刘校长摒弃“一刀切”的教学与评价模式，全面推行学情差异化治校。课后托管时段按学生学业基础分层编班，设立“基础衔接班”与“标准提升班”，并根据学情动态调整，精准适配不同层次学生的学习节奏。数学、英语等学科常态化分层走班教学，课后开设“基础加油站”专项补差。

在学生评价上，他坚持多元育人导向，通过设立进步积分，分类评选综合类、学业类、实践类、进步类荣誉奖项，大幅度拓宽表彰覆盖面，使40%以上的学生都有机会站上领奖台。

这套因材施教的办法切实改变了班级学生的人生轨迹。八年级维吾尔族男孩阿不都是他带教物理的学生，在分层教学体系、课堂趣味引导与持续鼓励之下，阿不都提升很快，还主动竞选成为物理课代表。

躬行学科育人，构建全员全程育人闭环。刘校长一直坚守在课堂，面对薄弱生源现状，他结合物理学科规律，总结提炼“低起点、小步子、多活动、勤反馈、快鼓励”15字教学方针，形成一套适配学困生成长的教学闭环。课堂上，在“兵教兵”学习小组与“小先生制”的同伴互助中夯实知识、培养责任、学会协作，形成人人参与、共同提升的良性学习生态。

他倡导全学科育人、全方位育人，确立了“底线目标+学科特有目标+学校特色目标”三级学科育人框架。以课堂习惯为底线目标，将认真倾听、严谨审题、规范表达确立为各学科统一的课堂素养；以学科特质为特有目标，语文深耕文本教学渗透文化认同与家国情怀，数学依托逻辑训练培育严谨理性的科学精神……物理、化学借助实验探究激发求知欲、锤炼求真务实的探究素养，各学科立足本位、各有侧重；以校园底色为特色目标，推动民族团结教育、兵团精神教育无痕融入课堂环节，结合石河子本土红色往事、边疆屯垦奋斗故事展开熏陶，让育人使命自然流淌在每一节课、每一项校园教学实践活动之中。

学校还落实全员导师制，每位教师结对负责8—10名学生的成长跟踪，每学期系统梳理学科育人实践、提交育人工作报告，真正实现德育不只是德育处的工作，也是全体教师的本职，让育人工作全域落地、常态扎根。

暖心赋能师者，建设可持续发展的育人团队。刘校长深知，学校育人质量的根本是教师成长，为此搭建“三关三阶”教师分层成长体系，精准赋能不同教龄、不同层级的教师：青年教师扎实闯过“教学常规、课堂管理、质量达标”三关，夯实从教根基；中青年骨干教师提升综合胜任能力；骨干教师、名师实现教研引领、辐射带动能力。

学校组建“银龄导师团”，充分发挥资深教师传帮带作用，创新实行“教学+班主任”双导师制，全方位助力青年教师快速成长。

在刘校长的示范引领下，教师开始主动审视不足、补齐教学短板，我也从中收获很多。

教师考核摒弃单一成绩评价，引入增值性评价，专门设立教学进步奖，让坚守弱班、默默深耕的教师同样拥有职业成就感，激活整个团队的内生动力。

刘校长还坚持为教师减负赋能、暖心聚力，梳理完善非教学事务减负清单，坚决过滤冗余形式化工作；将考勤统计等繁杂行政事务统一归口行政处理，把宝贵时间真正还给教师备课、教研与学生辅导。同时举办教师荣休仪式、从教纪念仪式，落实生日慰问、定期心理疏导，设立专属教师休息空间，全方位守护教师身心健康与职业幸福感，让教师安心从教、潜心育人。

如今整个校园焕然一新，师生精神面貌积极向上。

边疆的风很硬，但石河子七中因为刘建刚校长有了许多温情。他守着从讲台出发、为学生成长着想的教育本心，让校园里的每个人被看见、被尊重、被成就——不同起点都能进步，不同学科都能育人，不同年龄都能成长，这也是他最朴素、最坚定的办学追求。

（作者单位系新疆石河子第七中学）