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关键人物

那
个
愿
意
推
我
一
把
的
人

□
王
弯
弯

2024 年 9 月，我因

工作调动离开执教 10

年的学校，最难忘的是

总在成长路上为我点

灯 的 人 —— 皮 校 长 。

严谨、热忱、细腻，是她

刻在我心底的烙印。

2015 年 3 月，我参

加工作未满一年，学校

交给我一项区级征文

任务，题目是《我身边

的好老师》。我写完总

觉得不够好，却不知从

何 处 改 起 ，便 草 草 上

交。一天午餐时，皮校

长端着餐盘坐到我对

面。我有些局促，慌忙

低头扒饭。她却主动

聊起那篇征文：“弯弯，

你的文章结构不错，但

要想获奖，还需要再打

磨细节。”见我面露难

色，她拿起手机翻找了

一会儿，说：“我有个老乡姓高，写作方

面很有经验，我把他的微信推给你，你

主动跟他联系。”回到办公室，皮校长

又发来消息：“已跟高老师打了招呼，

有什么问题尽管问。”后来在高老师的

指导下，经过多次修改，我的文章最终

获得区二等奖。对入职不久的我来

说，这份扶持让我第一次感到，成长路

上有人愿意推我一把。

如果说征文让我初尝成长的甜，

那么公开课则让我品到了成长的涩。

2021 年 5 月，我代表学校参加全

国小学语文教学展示活动，执教《宇宙

的另一边》。课前，专家和同事帮我反

复磨课。我信心满满地站上讲台，问

学生：“你们喜欢下雪吗？下雪天都会

做什么呢？”一个小男孩站起来回答：

“老师，我不喜欢下雪，下雪好冷，我宁

愿在家烤火。”预设中的欢声笑语戛然

而止。我一时怔在讲台上，不知该说

什么，只能草草收场：“哦，这样啊，请

坐。”走下讲台，那份窘迫让我很久无

法释怀。

一周后，皮校长发来信息：“现在

有时间吗？来我办公室一趟。”我心里

咯噔一下，忐忑地走进校长办公室。

她削了一个苹果递给我，问：“最近教

学开展得怎么样？上次的展示课感觉

如何？”我如实讲了当时的困惑。她安

慰我：“每一次成长都会伴随着疼痛。

如果没有这次摔跤，你怎么知道自己

的短板在哪里？不如好好复盘，看看

哪里还需要改进。”说完，她从书架上

拿出一本书送给我，书名叫《公开课：

炼就与生成》。红色封面上写着：“在

公开课的磨砺中成长。”我紧紧握着书

走出办公室，阳光照在身上，步伐也坚

定起来。

回去后，我针对那节课写了 3000

多字的教学反思，记录磨课过程，确定

改进方向。为了提升教学机智和应对

能力，我读孙绍振的《名作细读》，揣摩

文本解读方法；自费购买名师备课指

导视频，模仿他们的提问方式；课后及

时记录学生意料之外的作答，总结应

对办法。我渐渐明白，接住学生的“意

外”靠的不是临场小聪明，而是对教材

的熟悉和对学生的理解。

当年 10月，区里又举行语文展示

课活动。想起上次的尴尬，我有些犹

豫，但耳边又响起皮校长的话，最终还

是鼓起勇气承担了一节示范课。这一

次，再有学生说出预设之外的回答，我

没有怔住，而是顺着他的话往文本里

引。课上得比较顺利，受到专家和听

课教师的一致好评。皮校长评课时称

赞道：“大胆挑战自我、改变自我，你终

于成长为自己想要的样子。”

皮校长不仅在教学上支持我，也

在写作上不断激励我。一个冬天的中

午，我在校门口馄饨店碰到她。她呵

着白气，眼底含笑：“我看你的微信公

众号一直在更新，很不错，加油写。我

相信你肯定可以出一本书。”后来，她

把我写的一篇文章发到学校工作群，

附了三个大大的赞。此后，每当写作

想懈怠时，我就会想起皮校长的鞭策

并重新拿起笔，所写的文章也陆续在

各类刊物上发表。

如今，我已经克服了社交恐惧，有

勇气承担公开课，并养成了写作的习

惯。每当我取得一点进步的时候，总

会想起皮校长。她让我知道，年轻教

师摔一跤不可怕，怕的是没人告诉你

摔在哪里、怎么爬起来。如今我带新

教师，也会学着先递一本书，再说一句

“好好复盘”。

（作者单位系湖南省长沙市岳麓

区博才卓越小学）

每年秋季学期，我们总要迎来一

批新学生，如何快速走进学生心里建

立信任与默契？作为一名语文教师，

我有几样独有的“特异功能”，能快速

打破师生之间的陌生隔阂，让学生在

惊讶与信服中接纳老师，从而爱上

语文。

接手新班之初，班里几十张稚嫩

的面孔、陌生的名字还停留在花名册

上。许多教师需要数周才能把人与

名字一一对应，而我给自己定下目

标：两天之内，熟记每一名学生，做到

人名与模样精准匹配。刚入学的学

生心里总带着试探，他们会悄悄观察

老师能不能叫出自己的名字。当我

准确喊出每一个人的名字时，他们眼

里会泛起惊喜。这份被看见的感觉，

会悄悄消解学生面对新教师的拘谨，

萌生对教师的钦佩。

这份快速识人的本领，不只是

用于初见，还常常在突发小事里发

挥作用。班里有个调皮的男生，课

间在洗漱间玩耍，还把水龙头开到

最大，以至“水漫金山”。我从洗漱

间出来，他听见脚步声转身就往外

跑，留给我的只有一个匆匆闪过的

模糊背影。虽未看清正脸，我却凭

着身形特征脱口喊出了他的名字。

听到喊声的他猛然停住脚步，眼见

无处躲藏，只得回头乖乖认错。事

后我没有一味严厉训斥，而是和他

一起清理积水，厘清玩水带来的隐

患。这件小事过后，学生们真切感

受到，我能快速记住所有人，不是为

了盯着大家纠错，而是为了看见班

里发生的一切，自觉守规矩的意识

会自然而然在学生心里扎根。

除了快速识人，我还有一项“看

字识人”的本事，这是语文教师独有

的敏锐。俗话说字如其人，写于纸

上的汉字，往往藏着孩子的性格特

质。文静内敛的孩子，字迹大多工

整清秀，笔画舒展柔和；性格粗犷好

动的孩子，常常笔画奔放、不拘小

节，偶尔还会歪歪扭扭，潦草难看。

长期批改作业，我慢慢读懂不同字

迹背后的性格密码，也练就了分辨

笔迹的本领。

班里有个孩子惧怕写作、抵触写

字，想着投机取巧找人代写作业，自

以为能够瞒天过海。我打开“火眼金

睛”，见通篇文字皆是孩子稚嫩的笔

触，唯独有一行与众不同，虽极力模

仿孩童的笔法，但依稀露出成熟稳重

的痕迹，显然是家长所写。我把这个

孩子叫到身边，温和地指出这一处不

同，并与孩子坦诚沟通，告诉她写作

贵在写出自己真实的想法，家长代写

会失去宝贵的表达自我的机会。她

连连点头，表示再也不会这样做了。

这件事在班里悄悄传开后，再也没有

学生敢触碰代写作业这条红线。后

来，甚至有学生在交作业时故意不写

姓名，让我猜猜是谁。而每次我都能

准确无误地说出答案，怎不令他们暗

暗称奇？

在识字教学上，我还有一套趣味

识记的妙招——编字谜、编口诀、编

故事，把枯燥的生字学习变得鲜活有

趣。比如教“垒”字，我编出字谜“三

个土，叠高高，层层堆积筑城堡”；记

“瓣”字时，用顺口溜“中间瓜，两边

辛，花瓣片片分得清”。学“闯”字时，

根据字形编个小故事：一匹小马驹，

猛地冲进大门里，横冲直撞“闯”“闯”

“闯”。学生读起来顺口有趣，轻轻松

松就能记住字形，还不容易写错。通

过以上策略，生字学习课变得热闹高

效起来，不少学生课后还会主动学着

创编字谜、口诀和故事，在玩中学，兴

致勃勃。

快速记住每一个孩子、读懂字迹

背后的心声、用趣味方式解锁汉字之

秘，这些看似奇妙的“特异功能”，本

质上都是用心观察、深耕语文的小技

巧。说到底，所谓特异功能，从来不

是什么神奇的天赋，而是一名教师愿

意俯身读懂孩子、深耕文字教育的

用心。

（作者单位系上海外国语大学秀

洲外国语学校）

我的“特异功能”
□付玉华

师生之间

一线教师一线教师
如何实现高阶成长如何实现高阶成长
——来自于漪、钱梦龙、魏书生的启示
□李仁甫

基础教育高质量发展，离不开教

师队伍的高质量进阶。不少一线教

师顺利度过入职适应期、站稳讲台，

却止步于此：教龄逐年增长，备课思

路、授课模式日渐固化，困在“教书

匠”的舒适区，难以实现从熟练履职

到卓越育人的高阶成长。

教师的高阶成长，本质是持续的

自我变革。成熟教师的成长短板，往

往不在于学科基本功，而在于突破自

我的自觉、迭代认知的格局、升华经

验的能力。回望于漪、钱梦龙、魏书

生三位名师的成长历程，他们皆是从

一线普通骨干教师起步，在积累丰富

教学经验之后，不囿于固有经验、不

困于既有荣誉，持续更新教学理念与

话语体系，一步步成长为引领课改的

大家。他们的成长路径各有侧重、互

为补充，从实践探索、范式变革、时代

领跑走向理论建构，完整呈现了教师

从优秀走向卓越的进阶逻辑。

实践探索者
深耕课堂，破“经验惯性”之困

教师的高阶成长，从不源自天赋

与机遇，而是扎根于教学实践持续探

索、主动掘进的结果。教师成长往往

要跨越两个阶段：先在全新岗位经历

“陌生的熟悉”，积累经验、站稳讲台，

步入“舒适区”；然后在熟悉岗位突破

惰性，在熟练的日常业务中探寻新的

可能，经历“熟悉的陌生”，主动涉足

“深水区”。唯有在实践中敢于探索

的人，方能在庸常中突破自我，练就

全新本领，实现人生蝶变。

三位名师的专业成长，皆起步于

一线课堂的踏实深耕。1951年，23岁

的于漪入职任教历史，因非师范院校

毕业而不谙教学流程，却认真打磨教

学细节，锤炼扎实的课堂基本功。

1952年，21岁的钱梦龙走上初中语文

讲台，低起点起步，无经验依凭，在日

复一日的常规授课中积聚学情把控

与文本解读的能力。1969年，19岁的

魏书生扎根乡村小学，在简陋条件下

累积贴合学情的原生态教学经验。

他们在各自的成长期快速适应岗位，

顺利进入“舒适区”，踏出教坛新手稳

健成长之路。不过，当时的他们并未

像大多数教师那样满足于惯性履职、

固守老旧经验，而是释放巨大的探索

热忱，主动跳出经验的舒适区，在熟

悉的教学场景中自我否定、主动创

新，大胆踏入未知的深水区。

青年时期的钱梦龙，是立足常规

课堂、打破教学惰性的典型。入职 4

年、具备一定教学积淀后，25 岁的他

直面传统教学诸多弊端，敢于跳出教

学惯性，撰写论文《语文教学必须打

破常规》，公开倡导课堂革新、摒弃套

路化教学。不同于多数教师被动适

应教学安排，他主动立足日常课堂开

展个性化探索，尝试适应真实学情的

新型授课方式，凭借前沿的教学理念

与扎实的育人效果获评上海嘉定县

优秀教师，在县域教研平台分享改革

经验，逐渐走出一条高阶成长之路。

魏书生的早期成长，凸显为基层

教学场景中的靶向性实践探索。历

经多次岗位调整后，28岁的他稳扎初

中语文教学与管理岗位，短期内便升

任教导处主任，达成多数教师追求的

职业稳定状态。但他始终拒绝经验

固化，针对作文教学效率低、训练模

式单一的时代痛点，开启首轮作文教

改实验。在缺乏成熟范式、无现成经

验可借鉴的情况下，他反复试错、持

续探索，优化作文训练模式，革新课

堂指导方式，很快形成创新成果。他

撰写的《作文教学改革》在营口地区

教研会上宣讲，为基层语文教学提质

增效提供全新实践思路，实现了从教

书匠到探索者的初步跨越。

于漪的探索，重在自我迭代，补

短板、拓边界。从事历史教学多年的

她，完全可以凭借成熟经验安稳度

日，但最终不困于既有教学领域，31

岁时主动跨界投身语文教学，直面跨

学科教学的全新挑战。为了成为优

秀语文教师，于漪给自己立规矩：不

抄教学参考书，“不吃别人嚼过的

馍”。她利用课余时间系统深耕文史

哲、语修逻专业知识，全方位补齐语

文教学能力短板，在持续的自我精进

中打破经验局限，为后续高阶成长奠

定学识与能力根基。

三位名师的早期实践充分证明，

日常课堂从不缺乏成长空间，真正的

高阶成长始于对经验惯性的主动

突破。

现状变革者
自我破壁，破“范式固化”之局

长期重复性的教育教学工作极

易带来职业惯性，让教师形成固化的

教学范式、僵硬的师生关系与刻板的

课堂习惯，严重妨碍教师的高阶成

长。真正有所追求的教师，必然会产

生主动变革现有教学秩序的强烈愿

望。而教学变革，始终兼具内外双重

阻力：对内需要克服创新试错的未知

恐惧，打破自我认知局限；对外需要

抵御传统教学惯性、固有教研认知带

来的舆论与实践压力。三位名师能

够成就卓越，正是他们不惧阻力、主

动破壁、革新范式的结果。

于漪破壁，重在育人范式革新，

打破“重知识、轻素养”的固化育人模

式。她敏锐察觉传统语文课堂之弊：

过度侧重字词解析、文本拆解等知识

训练，忽视语文学科的人文价值。为

打破旧有范式，她彻底摒弃机械灌输

的教学习惯，重构师生平等互动、教

学相长的新型课堂生态，将语言教

学、审美培育与人格熏陶深度融合。

长期的自我革新与范式突破，让她的

课堂兼具深度与温度。她 49 岁时受

上海电视台邀请以直播形式执教公

开课《海燕》，改变传统语文授课模

式，为语文育人范式转型提供了重要

的实践样本。

钱梦龙破壁，重在突破课堂主体

范式，重构传统师生关系。传统语文

课堂长期遵循“教师主讲、学生主听”

的单向输出范式，学生被动接受、缺

乏自主思考，课堂活力匮乏、育人效

率低下。基于这一教学现状，低起点

从教的钱梦龙打破固有的课堂结构，

将课堂主体归还学生。他摒弃机械

讲授、单向灌输的陈旧模式，大力倡

导学生自主探究、主动思考，通过优

化课堂设问、调整授课节奏、搭建探

究路径，重构全新的课堂教学范式。

他的革新理念与实践成果获得广泛

认可，走出一条以主体重构破解范式

固化的教改之路。

魏书生破壁，重在教学流程与训

练范式革新，破解课堂教学僵化、效

率低下的难题。当时语文教学普遍

存在流程刻板、训练单一、学生主动

性不足的现象，多数教师沿袭固有教

学流程，不愿调整、不图改变。步入

职业稳定期的魏书生主动跳出舒适

区，打破传统作文教学“教师讲授—

学生写作—统一批改”的单一流程，

重构多元化、自主性的课堂训练模

式，赋予学生更多自主学习、自我检

测、互助探究的空间，为作文教学提

质增效提供全新实践范式。

三位名师从育人理念、师生主

体、教学流程三个不同方向突破旧有

范式，踏出教学变革的多元路径。

时代领跑者
顺势迭代，破“视野局限”之短

教育改革具有鲜明的时代性，不

同时期的课改浪潮赋予课堂教学全

新命题，也为教师专业成长提供最佳

契机。1978 年改革开放开启教育发

展新篇章，语文教育家吕叔湘适时发

表讲话：“对于少、慢、差、费的严重程

度，恐怕还认识不足……10 年的时

间，2700多课时，用来学本国语文，却

是大多数不过关，岂非咄咄怪事！”这

一发人深省的反问，使科学化、高效

化成为一时课改共识。三位名师皆

有敏锐的时代感知力，顺势而为、先

行先试，在科学化、人文性两轮课改

浪潮中各展所长，以领跑者的姿态走

在教改的前列。

在语文教学科学化改革阶段，钱

梦龙与魏书生立足课堂提质增效，构

建科学化教学体系，破解传统教学低

效无序的实践困局。1980 年，已获

“特级教师”称号一年的钱梦龙并未

止步不前，而是立足阅读教学实践提

炼出“自读”“教读”核心概念，形成著

名的“三主教学观”，为语文教学科学

化转型提供了坚实的理论支撑与实

践范式。同一时期，魏书生聚焦课堂

效率提升持续打磨自主学习教学范

式，逐步完善“六步教学法”，构建起

实 操 性 很 强 的 科 学 化 课 堂 体 系 。

1983年，魏书生赴京在全国中语会年

会宣讲教改成果，将自己的实践经验

升级为全国可推广的科学化教学范

式，并于 1984 年荣获“特级教师”称

号，真正成为领跑于时代的人物。

在语文教育人文性回归的 20 世

纪90年代课改浪潮中，于漪精准把握

时代转型方向，弥补科学化改革重效

率、轻育人的时代短板，撰写文章《弘

扬人文，改革弊端》，率先高扬“人文

性”教改大旗，明确语文育人的核心

价值，纠正单一科学化教学的认知偏

差。她提出“多维立体无痕”课堂教

学结构理论，构建起适配新时代育人

要求的沉浸式育人课堂，完美达成语

文教学工具性与人文性的深度融

合。终身顺势教改、持续领跑、早已

成为“特级教师”的于漪，晚年收获

“改革先锋”“人民教育家”等国家级

荣誉，成为有口皆碑的“大先生”。

三位名师肩扛时代课改使命，或

领跑科学化教改，破解教学低效的实

践难题，或领跑人文性教改，重塑语

文育人的核心价值，充分印证了教师

高阶成长的时代属性。

理论建构者
体系升华，破“经验零散”之弊

一线教学以实践为本，但单纯的

课堂实操、碎片化经验存在天然成长

局限。教师如果仅停留于实践层面

的教学，只能造就经验型“教书匠”，

无法实现专业发展质的飞跃。一个

教师的高阶成长，最大的瓶颈在于能

否跳出零散的实践经验，完成从实践

探索者到理论建构者的华丽转身。

三位名师立足各自实践领域深耕教

育教学理论，彻底突破一线教师“重

实践、轻理论”的成长困境。

建构理论，首先要立足实践确立

稳定而聚焦的研究选题，实现定向持

续突破。1979年，一个极其重要的年

份，当时三位名师皆完成理论选题的

精准锚定，为后续体系建构筑牢根

基。那一年，51 岁的于漪发表《既教

文，又教人》，确立“教文育人、文道统

一”的终身研究选题，聚焦语文工具

性与人文性融合的核心命题深耕研

究，跳出单纯讲授知识的实践误区。

那一年，48岁的钱梦龙立足阅读教学

痛点，锚定“学生主体视域下的导读

教学”研究方向，专注课堂师生关系

重构与阅读教学体系建构。那一年，

29 岁的魏书生立足学情，确立“科学

化自主课堂建构”的研究选题，聚焦

课堂流程优化与学生自主能力培养

长期研究。清晰的专属选题，让三人

的实践探索告别碎片化、随意化，具

备了理论建构的核心方向。

立足专属选题持续打磨、迭代升

级，是理论体系成型的关键。三位名

师通过“实践打磨+学术输出”，逐步

完善专属理论体系。钱梦龙以导读

教学为长期选题，历经一年实践打磨

与经验淬炼，1980 年提出“自读、教

读”核心概念，完善“三主教学观”，构

建起国内首个系统化的语文阅读导

学理论体系。该理论彻底颠覆传统

课堂单向灌输的实践逻辑，成为新时

期语文教学的核心指导理论。魏书

生立足自主课堂研究方向，长期迭代

课堂流程，逐步成型“六步教学法”，

并于 1983 年在全国中语会上进行汇

报，使自己的理论体系走出东北，获

得全国性影响力。

理论建构的终极形态，是长期迭

代、层层递进、最终形成传世性的教

育思想。于漪的理论建构历程便是

最佳诠释。她以“教文育人”为根基，

数十年持续迭代理论体系、丰富思想

内涵：20世纪 90年代初通过《弘扬人

文，改革弊端》补足人文育人短板，完

善理论内核；后续创新提出“多维立

体无痕”课堂结构理论，搭建完整的

课堂育人体系，最终形成“以文育人、

无痕浸润、素养共生”的系统化教育

思想。其理论体系层层递进、与时俱

进，既扎根课堂实践，又超越单一实

践局限，兼具时代价值与传承价值，

使她成为我国语文教育理论建构的

标杆性人物。

三位名师从育人思想、导读体

系、自主课堂的不同维度完成专属理

论建构，实现从经验型实践者到思想

型教育家的蝶变，为新时代一线教师

突破成长瓶颈、实现专业精进提供了

清晰的路径参照。

综上所述，于漪、钱梦龙、魏书生

的成长轨迹，完整呈现了从教书匠走

向教育家的进阶逻辑：始于课堂实践

探索，继之以教学范式变革，再借时

代课改浪潮领跑，最终落脚于教育思

想的理论建构。他们的高阶成长，启

发当下广大成熟教师：“实践探索—

现状变革—时代领跑—理论建构”是

走出职业倦怠、突破专业瓶颈、实现

卓越育人的重要路径。

（作者系正高级教师、特级教师，

江苏省苏州市相城区美高高级中学

教师）
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