

观天下

环境的诱惑

——从美国诱惑看教育国际化(二)

随着西方金融危机的爆发和持续,除了为数不多的名校毕业生,能在留学国找到工作以外,其他的基本都要“打道回府”;而国内,一线城市里已经“小海龟”满地爬,跟国内一些重点大学比,求职时竞争力没有多少优势可言。

如果说三五年前,很多家长还是把留学看作是一种投资的话,现在则更多的是求发展,即人的发展,而不是“赚大钱”!所以,很多家长尽管知道从投资的角度看,留学的回报难成正比,但还是义无反顾地把孩子送出去,让他们多一种经历,多一个视角,多一份体验。

那么,孩子们能在国外得到些什么?

学力的提升

加州大学伯克利分校是美国顶尖的研究类大学,我们的夏令营在伯克利的一个学习中心学习了一天,我有幸在参观大学校园的同时,也观察了美国大学生的自修。

我们的学生在学习中心二楼的一间教室里,站在教室的走廊上,正好可以俯瞰一楼一间约有200平米大小的开放性学习室。虽是暑假,而且是周日,上午9点钟左右,大学生们三三两两地陆续进来,分成若干群,每一个群,几叠资料,几个笔记本电脑,很少说话,即使有声音也很小。更多的时候在写写算算,敲敲打打(键盘),然后交换、质疑、推敲……我想,这是在研究,而不是在学习。在中国高校的图书馆里,也有很多人在学习,尤其是在期末考试前,但多数是为分数而学习,却不是在做研究。

我的学生回国时来看我,他们总是为他们的数理化基础而沾沾自喜,这些都是必考A的科目;但与此同时,也常常为专业学科的论文、课题、项目而自惭形秽,这些科目稍不留神就滑向了B甚至是C;为了A,常常熬夜到凌晨两三点,最悲情的时候甚至只能和衣而睡两三个小时。

五味瓶

爱的记号

□ 梁惠娣

走在大街上,各商铺门前的圣诞树披红挂绿,张灯结彩,惹人注目,圣诞节的欢乐气氛日渐浓郁。商店橱窗里琳琅满目的圣诞礼物,勾起了我悠悠的回忆。

我与他步入婚姻殿堂是在那一年的圣诞节前夕,街上到处弥漫的圣诞气氛给我们的新婚增添了几分喜庆和欢乐。当天,他送了我一个憨态可掬的圣诞老人作为礼物,并许诺说以后的每年圣诞节都会送给我礼物。在我看来,这与“爱你一生一世”的誓言同样令人感动。

第二年圣诞节,他送了我一对小布狗,那一红一绿的两只小布狗亲密地搂抱在一起,就像一对亲密的爱人。那充满爱意的礼物让我们的圣诞节充满了温情和暖意。

后来,我们的双胞胎女儿轰轰烈烈地出生了,让我们很是忙乱。从此,繁忙的育儿历程让我们跌进了忙碌的人间烟火里,往日的浪漫被琐碎的生活浪潮荡涤得不知所踪,此后的圣诞节,再也没有收到他的礼物。

时间是一位调酒师,将婚姻中爱情的烈酒慢慢地调成亲情的白开水,我们在繁忙的尘俗中回过头,才发现彼此爱情索然,亲情寡味,往日爱的承诺就像调皮的宠物小狗,不知何时走失了。终于心灰意冷,我们起了分道扬镳独自去精彩的念头。

不知不觉,圣诞节又到了。走在充满欢乐的大街上,满目闪烁的圣诞树与名目繁多的商品,令人心思荡漾,更勾起了沉睡多年的回忆,只是我们都假装漠然,不动声色。

圣诞节的晚上,节日的狂欢终于在满街嘹亮的圣诞歌声中推向了高潮。我站在冷清的窗前眺望着窗外属于别人的欢乐,几许萧索,几许失落。突然,他从背后搂过来,给我围上了一条崭新的红围巾,还给我戴上了一双印有爱心图案的手套,“Merry Christmas!”他深情地在我耳边说,“以后的圣诞节,我还会给你送礼物。”

那一刻,我双泪成行。原来,我们爱的诺言并没有走失。

细数那一款款圣诞礼物,终于让我有了坚定走下去的信心。因为,那些圣诞礼物是我们爱的记号。

(作者单位系广东省吴川市长岐镇苏村中学)

■“中国教师书画院·作品赏析”栏目征文

用叙述了解 用分析判断
用解释感受 用评价享受

书画院开设了“中国教师书画院·作品赏析”栏目,希望各位老师积极投稿。

稿件要求:

- 投稿可以是自己的作品,也可以推荐他人的作品。
- 作品请采用jpg或tif格式,分辨率为300dpi,发至zgjsjshy@163.com邮箱,梁颖宁收,并标明“作品赏析”字样。
- 在投稿的同时,配以对该作品文字的分析与理解,从作品中获得对艺术表现形式的感受和体验,展开联想,从而对作品作出某种审美评价,在画境中得到精神上的满足与提升。字数限500字以内。
- 作者个人简介,字数限100字内。
- 中国教师书画院会员优先刊发。



中国学生擅长“学习”,美国学生擅长“研究”;中国学生擅长分数,美国学生擅长能力;这或许正是中国擅长“山寨”,美国擅长创新的一个重要原因吧!

比较中美学生的境况,有人说“中国中小学是地狱,大学是天堂;而美国中小学是天堂,大学是地狱”。明白了美国大学做“研究”的特点,我们就明白了中国国家长为什么不惜血本要把孩子从东方的“地狱”推向西方的“地狱”了。

生命的增值

不只是为了钱,而是做有意义的事情,让生命增值——这也许是美国的主流价值观。

我们夏令营美国课程的负责人孟百思博士——一个曾在深圳南山执教5年的美国人,也许因为她的丈夫是美籍华裔的关系,她喜欢中国,所以虽已到了安享晚年的年纪,却总想为中美教育交流做些事。

我们全团只有30个学生,而她的教师团队主讲加助教一共达10个!最少的一堂课,也有3位主讲在场。

除了教师团队的豪华,上课的地点也始终在变化着:从旧金山到Sacramento(萨克拉门多,加州首府),大学,科学馆,图书馆,森林,淘金遗址……

如果只是为了赚钱,她完全可以只请一两个助教,一两个主讲,然后找一两处就近的地点上课,已经足够打发我们。

最后一课是在一个叫Locke(乐居)的古镇,并举行了一个简单的告别仪式。在颁发结业证时,我分明看见孟博士的眼睛里有泪花在闪动……

后来才明白,孟博士为什么思虑万千,不能自己。原来,她刚接到我们这个夏令营,便得知远在芝加哥的父亲已到了癌症晚期,医院通知家属接回家中,准备后事……但在这7天中,她操持着每一个细节,在奥克兰当司机,在Sacramento订餐买

水,在Locke乡间问路,在课堂上且歌且舞,在上车时清点人数……激情四射,活力无穷!但就在送走我们的当晚,在她赶往芝加哥时,她的父亲头枕在她妹妹的怀里,永远地闭上了双眼……

也许有人以为孟百思只是个例。其实不然。

在一个街区图书馆,在一个除了我们再也没有任何其他游人的古城堡,我们看到的都是老年人在接待我们。在旧金山郊外一个科学馆,几乎清一色的“老员工”,都是六七十岁的样子;我颇感疑惑,为什么这把年纪还要出来挣钱?

他们的服务真的很周到,只要谁有需要,就进行详细的讲解;即使看不出你有什么需要,他也始终站在你附近,时刻准备着……看我们的队伍在门口集合准备走的样子,他们连忙把两辆行李车推出去,把我们团三十多个双肩包一个一个个排在墙角,而且都是背面朝外——因为背面插着一个卡片,写着包包主人的姓名,方便我们寻找。

可是,把三十多个双肩包放好后,才发现我们并不是要离开科学馆,而是要去看科教片。两位老员工二话不说,把袋子一个个又装回行李车……等我们下午真的要离开了,他们又把中午放包的程序一丝不苟地重复了一遍。

从科学馆出来时,我终于忍不住询问:一路走来,为什么这么多老人不退休?美国人却告诉我,你遇见的老人、特别是科学馆的这些老人,都退休了,他们不是这个单位的正式“工作人员”,里面有工程师、教授,甚至科学家:他们共同的名字叫“志愿者”。

由此,我想到了“幸福观”。虽然西方也曾经流行过功利主义幸福观,但现代西方幸福观的主流是“德性是幸福的基础”,“给予别人幸福是体验人生幸福的最有效的方式”。反观今天我们的幸福观,是这样的吗?

(作者单位系广东省深圳市南山区学府中学)



教育生活叙事

注定是个不眠之夜

□ 徐金奎

2011年12月6日,注定是个不眠之夜。走在灯火阑珊且有些冷寂的校园里,我心潮澎湃。

傍晚在教学楼巡视高三月考,正在收试卷,两个孩子来到办公室,强行将我拉进了教室。电灯刷地一下子就灭了。还没等我开口,孩子们就七嘴八舌地说:“老师,今天是您49岁生日,我们一起为您庆祝!”看着教室里的大蛋糕和点亮的小蜡烛,听着学生送给我的生日祝福歌,心里暖暖的,差点掉下幸福的眼泪。自己都忘了,学生却记得这么清楚,的确太令我感动了。我还没有回过神来,孩子们吵着要我吹蜡烛。我说,先为大家许个心愿吧!

开始吃蛋糕了,调皮的孩子们将奶油涂抹到同学脸上,看着滑稽的脸,大家开怀大笑;我的脸上,也无法幸免;我笑了,他们笑得更欢,更开心……笑声传遍了校园,引来了其他班的学生。

也许是高兴,也许是激动,也许还有骄傲和自豪。回到屋里,躺在床上,我怎么也合不拢双眼,一幕幕如电影镜头从眼前滑过:

2011年11月13日,我结婚22周年纪念日,孩子们为我和妻举行了隆重的纪念仪式,还给我发了“给力教师证”,那情景如在昨天。

22年来,第一次有这么多的孩子为我们庆祝结婚纪念日,掌声与激情、祝福与欢呼、快乐与幸福融汇成了轻松愉快的小夜曲。但是,最令我感动的不是掌声,不是语言,也不是歌声的婉转,而是孩子们那一颗颗清澈、透明、纯洁而毫不掩饰的心。这是我人生最大的幸福,是我生命中最值得庆幸和回味的事情。

因为仓促,没留下任何定格的记忆。但是,孩子们祝福的回声如在耳边:“尊敬的徐老师和毛老师:昨天,已经成为回忆,今天就是幸福的日子,永远的是你们的爱情。22年,你们携手走来,风雨兼程;平静的是悠悠岁月,坚定的是你们的心,永恒的是你们的爱情。愿你们在以后的岁月里,更加相亲相爱,同心同德。相知年年岁岁,相爱岁岁年年!”

还有,班长的话,也历历在耳:“今天是个好日子,对于我,尤其特别……不管是白昼,还是夜晚,我都会在心中珍藏着您给予我的那片燃烧的阳光。我将为这珍贵的拥有而永远骄傲!老师,您用心点亮了我的心,让我感到了世界的温暖 and 那遗失好久的‘父爱’!”

想到这些,我的眼睛有点模糊,心在颤抖,没有想到给孩子一点小小的帮助,会收获如此浓厚而纯洁的感情。我要一如既往地帮助她,让她拥有美好的读书时光、靓丽的青春和幸福快乐,使她心中那“燃烧的阳光”永远闪耀。

一个个镜头,一个个细节,让我激动不已,回味无穷!

夜更深了。熟睡的孩子们正在将一天的疲劳慢慢消退,正在将一天的烦恼快速剔除,也正在将无限的快乐收进温馨的梦乡。我想象着他们憨态可掬的睡姿,想象着他们梦境中的甜美笑意……辗转反侧,无法成寐。

雨已酣畅,窗外万籁俱寂,天色已经微明。

这,注定是一个不眠之夜!

(作者单位系湖北省罗田县骆驼坳中学)

赵新芳教育生活禅(44)



按语:段村学校的孩子写日记已成为多年沿袭下来的习惯,那一篇篇浓缩着孩子的心声、带着稚气的日记,不仅散发着农村孩子的质朴气息,还隐含着教师的一切教育行为。在这些日记中,我似乎找到了那久违的、正在急剧消失的农村教育的“原生态”。

解读“段村教育现象”(五)

“学习差的同学可以进步,学习好的同学也可以退步。”

“学一件东西,不在于你多聪明,而在于你是否认真学。”

“天才与大家相同,天才刻苦,大家只是没刻苦做而已!”

“笔墨一沾,知识一加。”

“你快乐、你学习、你智慧、你自信、你有才、你发言、你成功!”

……

这摘抄于一个孩子在日记中总结出的部分“格言”,因为段村学校孩子们写日记有个基本的框架,即先摘抄一段名言名句,然后再写一件事情,最后还要写上帮助家长或老师、同学做了什么好事,哪怕只是短短的几个字(如“帮奶奶刷碗”“帮爸爸洗秋衣”等)。对于这个孩子的日记,白芬芳老师在赞扬的同时还显得有些惊讶,她反复说道:“这个妮子在俺班里可优秀啦!开始时,她很认真地抄写收集起来的名言名句,到六年级时竟然自己造起了‘名言’,还很有味道呢!”谈到这个孩子,白老师还向我讲述了一件“聪明豆”的故事。她说:“最近这个孩子的家长从外地回来(在外长期打工)和我见面,当谈到孩子学习情况时,家长说多亏孩子一年级时让你吃的那颗‘聪明豆’啊,我几乎把那件事情全忘记了,经他一提醒我才恍然大悟,我们当时都哈哈大笑起来。”

白老师说:“这还是6年以前的事情了,那时候我自己的孩子才一周岁多一点,因营养不良,我就给孩子买了一些钙片补充,因买得多一些,剩下了半瓶,我就把这半瓶钙片拿到课堂上,给学生说是‘聪明豆’,然后让大家回答问题,谁答得好,就给谁奖励一颗‘聪明豆’,真想不到这半瓶钙片竟然发挥了这么大作用!影响了一些孩子的一生啊!”白老师接着还不好意思地说道:“我当时觉得这是在学生面前撒谎,很不好意思呢!想不到这件事又传到了家长那里,家长们都还记着呢!”

我马上回应道:“这完全可称之为‘善良的谎言’!这样的‘谎言’能多一些才好呢!”

由此我想到了陶行知先生著名的“四块糖的故事”以及他最为推崇的“小先生制”的教育理论。一所名不见经传的农村学校教师的教育行为竟然和当代教育家惊人地相似!

我推测,在段村学校,这些白芬芳式的教师对陶行知先生或许了解得不会那么深,对他的教育理论更不会知道得那么多,但教育学生的一些方法却几乎如出一辙,这究竟是什么因素在起作用呢?我调动了我的全部思维深深地思考这个问题,最后竟然归结到一个字上,那就是“爱”,也正如陶行知先生用终生的教育情结写出的那几个大字——“爱满天下”。

在段村学校,校长、老师对学生的爱意处处可见,随便列举几个小小的例子就能使人感动。我最近一次到段村学校,正值师生们清理积雪,此时,我看到一个孩子跑到李玲老师跟前说:“老师,我手冷得不行,给我暖暖吧!”李玲老师马上把那个孩子的小手攥到自己的大手心里,直到孩子舒心为止。还有的学生忘了带手套,看到白老师带着手套,就毫不客气地说道:“白老师,你带一只我带一只手套行吗?”白老师毫不犹豫地边说:“行啊!”随后就把一只手套戴在那位学生手上……此时此刻,孩子们每一个天真、稚嫩的行为,都会带来师生们劳动的愉悦和朗朗的笑声!

万花筒

雪是故乡的一场盛事

□ 燕子溪

故乡是记忆的住处。雪,是这里最繁华的盛事。

春节之前半个月,逢落雪宰猪,是故乡沿袭多年的传统,源头已无从追寻,猜想是先辈们觉得下雪时世间跟天堂最近。落雪宰猪时,整村的人都兴奋起来,人头攒动,吵闹吆喝着,一家宰猪,全村人都来帮忙。院子里支口大锅烧水,咕嘟地冒着热气,猪肉血肠、酸菜粉条下锅后,腾腾的香气开始在村庄上空四散开来。院子里简单搭几张桌椅,摆几副碗筷,男人们喝上几口烈酒,划上几通拳,大着嗓门儿吹牛聊天,女人们里里外外地忙活,雪花打湿了她们刚上身的新棉袄。

孩子们是雪天的精灵,男孩子们打雪仗,女孩子们安静地在一旁堆起“白雪公主”和“圣诞老人”。女孩儿们刚给“圣诞老人”戴上一顶帽子,吱溜一声,一只冰冷的雪团就灵活地钻入脖颈,瞬间融化成水,从背脊冰凉地滑过,浑身一个激灵。女孩儿们气得杏目圆睁,不容分说地加以回敬,然后就是一场激烈的“战斗”。

年轻的小伙子们也趁雪天向暗恋的姑娘表白,腼腆的他们把爱的誓言写在姑娘必经的路旁。就这样,公路两旁的雪地里总有某个姑娘的名字被大大地写在雪上,后面是让人脸红心跳的“我爱你”。有的还会别出心裁地写上一句诗意的倩语:“我是这茫茫白雪,你是那温暖阳光,我的心热烈地期待着被你的光芒融化”。

有时雪后会有雾凇,给这俗世里的热闹增添了一点出尘的诗意,路旁的柳树披上了闪亮的银装。有些调皮的小子会趁经过的人不注意时猛一摇晃,树上的冰花纷纷落下,下面的人顿时鹤发白眉,呆若冰雕。

故乡的雪,是一个个繁华的流年,是一段段美好的光阴。多年来,唯一载不动和带不走的乡愁竟是那一场场雪的盛事,那最冰冷的冬天竟是我对故乡最温暖的眷恋。

如今,在南国异乡的暖阳里,我也时常会披衣临窗,去想象一场故乡发生的雪之盛事。

(作者单位系广东省深圳市福田区莲花中学)