一个自学数字技术多年的音乐教师到藏族聚居区搞AI赋能教育——这句话或许勉强能够作为“张冠超”这个故事的情节梗概，如果要给这个故事再打几个标签，我想会是“浪漫”和“理性”这对看似矛盾的词。

    与大众刻板印象中风格沉稳克制、说话滴水不漏的学校管理者不同，张冠超脸上总是带着乐呵呵的笑意，头发几乎花白，整个人散发着一种极富感染性的活力。作为采访对象，张冠超的讲述总是一气呵成，时不时添上一句“这个不知道你敢不敢写”，他的普通话带着轻微的杭州口音，思维活跃，记忆力绝佳，20多年的事他能轻易从记忆的抽屉里拿出来讲，拍拍灰仍然是崭新的。

    回忆起师傅吕亦峰，张冠超说这是帮自己扣上职业生涯第一颗扣子的人。那时吕老师腿脚不好，住得很远，却每天比住在学校的张冠超到办公室更早，别人劝他休息、让徒弟多干点就行，吕亦峰却说：“师傅什么样，徒弟就是什么样。如果我今天推卸责任，那以后他也会是这个样子。”这句话，张冠超始终铭记在心。在泸定中学，张冠超早上6点半就会出现在校园，他说自己的象征意义大于实际上的学科意义，“我站在那儿，孩子们就觉得踏实。”

    张冠超自认是一个感性的人，话里是理所当然的语气——“音乐老师本来就具有浪漫情怀”。面对技术团队说“做不到”，他不踌躇不犹疑，只认准了“必须得搞定”，这是一种近乎“武断”的信念：只要我真心想做，事情就能成。也正是出于这种感性，张冠超会在学校养孔雀和鸵鸟，只为了给许久没回家的孩子一点心理慰藉；会给学校超市里的食品贴上橙黄绿标签，提醒学生减少摄入不健康食品；会认真吸纳学生写在信里的意见，让全校各个班级排演的精彩节目通过现场直播的方式投放到学校操场的大屏。

    然而，感性背后是张冠超扎扎实实下的“理性”功夫。坐24小时火车去北京买一根数据线；为了一步软件操作苦思冥想一周；学透一个软件，就要自己出一个教程总结要点，甚至在网站上开了分享账号；要搞食堂改革，就用整整一个月把食堂的财政流水、采购清单、验收记录全部调出来，一一核对完再拿出方案……他的“跨界成功”从来不是天赋异禀的传奇故事，全凭一股执拗又“霸道”的韧劲。

    前不久，张冠超完成了一件“大事”，组织一堂特别的“大思政课”。来自中央民族大学海南国际学院、四川民族学院、杭州市长征中学、四川省泸定中学、泸定县成武小学的师生代表齐聚泸定中学，以“赓续红色血脉”为主题开展红色研学与文艺展演。整场演出的高潮出现在全体参演人员齐声高唱《七律·长征》的那一刻，这个时刻是几个月前采访时，正处于策划阶段的张冠超对我反复描述的，“‘红军不怕远征难，万水千山只等闲’！你想象一下，那会是一个多么震撼人心的场景。”一如之前做成的许多事那样，他真的做到了。