每年秋季学期，我们总要迎来一批新学生，如何快速走进学生心里建立信任与默契？作为一名语文教师，我有几样独有的“特异功能”，能快速打破师生之间的陌生隔阂，让学生在惊讶与信服中接纳老师，从而爱上语文。

    接手新班之初，班里几十张稚嫩的面孔、陌生的名字还停留在花名册上。许多教师需要数周才能把人与名字一一对应，而我给自己定下目标：两天之内，熟记每一名学生，做到人名与模样精准匹配。刚入学的学生心里总带着试探，他们会悄悄观察老师能不能叫出自己的名字。当我准确喊出每一个人的名字时，他们眼里会泛起惊喜。这份被看见的感觉，会悄悄消解学生面对新教师的拘谨，萌生对教师的钦佩。

    这份快速识人的本领，不只是用于初见，还常常在突发小事里发挥作用。班里有个调皮的男生，课间在洗漱间玩耍，还把水龙头开到最大，以至“水漫金山”。我从洗漱间出来，他听见脚步声转身就往外跑，留给我的只有一个匆匆闪过的模糊背影。虽未看清正脸，我却凭着身形特征脱口喊出了他的名字。听到喊声的他猛然停住脚步，眼见无处躲藏，只得回头乖乖认错。事后我没有一味严厉训斥，而是和他一起清理积水，厘清玩水带来的隐患。这件小事过后，学生们真切感受到，我能快速记住所有人，不是为了盯着大家纠错，而是为了看见班里发生的一切，自觉守规矩的意识会自然而然在学生心里扎根。

    除了快速识人，我还有一项“看字识人”的本事，这是语文教师独有的敏锐。俗话说字如其人，写于纸上的汉字，往往藏着孩子的性格特质。文静内敛的孩子，字迹大多工整清秀，笔画舒展柔和；性格粗犷好动的孩子，常常笔画奔放、不拘小节，偶尔还会歪歪扭扭，潦草难看。长期批改作业，我慢慢读懂不同字迹背后的性格密码，也练就了分辨笔迹的本领。

    班里有个孩子惧怕写作、抵触写字，想着投机取巧找人代写作业，自以为能够瞒天过海。我打开“火眼金睛”，见通篇文字皆是孩子稚嫩的笔触，唯独有一行与众不同，虽极力模仿孩童的笔法，但依稀露出成熟稳重的痕迹，显然是家长所写。我把这个孩子叫到身边，温和地指出这一处不同，并与孩子坦诚沟通，告诉她写作贵在写出自己真实的想法，家长代写会失去宝贵的表达自我的机会。她连连点头，表示再也不会这样做了。这件事在班里悄悄传开后，再也没有学生敢触碰代写作业这条红线。后来，甚至有学生在交作业时故意不写姓名，让我猜猜是谁。而每次我都能准确无误地说出答案，怎不令他们暗暗称奇？

    在识字教学上，我还有一套趣味识记的妙招——编字谜、编口诀、编故事，把枯燥的生字学习变得鲜活有趣。比如教“垒”字，我编出字谜“三个土，叠高高，层层堆积筑城堡”；记“瓣”字时，用顺口溜“中间瓜，两边辛，花瓣片片分得清”。学“闯”字时，根据字形编个小故事：一匹小马驹，猛地冲进大门里，横冲直撞“闯”“闯”“闯”。学生读起来顺口有趣，轻轻松松就能记住字形，还不容易写错。通过以上策略，生字学习课变得热闹高效起来，不少学生课后还会主动学着创编字谜、口诀和故事，在玩中学，兴致勃勃。

    快速记住每一个孩子、读懂字迹背后的心声、用趣味方式解锁汉字之秘，这些看似奇妙的“特异功能”，本质上都是用心观察、深耕语文的小技巧。说到底，所谓特异功能，从来不是什么神奇的天赋，而是一名教师愿意俯身读懂孩子、深耕文字教育的用心。

    （作者单位系上海外国语大学秀洲外国语学校）