清晨，重庆市两江名居公租房社区的孩子穿过早点摊、菜市场，涌向同一扇校门。这是重庆最大公租房社区之一的配套小学，学生随迁率超过90%。他们远离故土，眼底有好奇，也有不安与自卑。在这里办教育，首先要让每个孩子被“看见”。

    “问题孩子”背后的教育命题。小艾四年级时转入学校，是老师口中的“麻烦”：坐不住、不写作业、频繁引发冲突。班主任多次联系家长，电话那头始终是疲惫的声音：“老师，我晚上很晚才到家，实在管不了。”

    家长不是不想管，是无力管。很多家长从事高强度工作，早出晚归，“配合学校”是奢侈。学校工作若停留在“请家长配合”，小艾就难有转机。

    学校心理教师在课后服务时发现小艾反复画同一个小人，没有急着纠正，而是坐在旁边画了一棵歪树。小艾说：“你画得不对。”那是他第一次主动跟老师说话。老师约他母亲聊，不谈成绩，只问：“孩子小时候，你们在一起做什么最开心？”母亲说：“三岁时在老家晚上看星星。”老师请她每周抽一个晚上和孩子做与学习无关的事，哪怕打五分钟电话；同时在学校为小艾争取到午间阅览室整理员岗位。

    小艾的成绩没有突然跃升，但他开始交作业，主动帮助同学。下雨天，他扶起低年级同学，又跑回教室拿纸巾。班主任感叹：“我好像今天才认识他。”

    心理教师在个案记录里写道：“小艾需要的不是被矫正，是被看见。”这句话成了我们理解立德树人、协同育人的起点。

    把“健康第一”变成常规制度。教育部等十七部门联合印发的《全面加强和改进新时代学生心理健康工作专项行动计划（2023—2025）》提出“坚持健康第一”，强调健全学校、家庭、社会协同育人机制。学校管理中，我们把政策的认识转化成具体安排：两周一节心理健康课；开展心理健康筛查和特殊家庭排查，分层干预；开设心理咨询室、心语信箱；全员常规家访，在真实情景中看见学生。

    三年级凡凡生活在重组家庭，因惧怕家长打骂离家出走，深夜被好心人送到派出所，其手臂瘀青。学校了解情况后为他定制“星星银行”成长计划，联合任课教师捕捉他的进步，同时上门指导家长设“积极暂停”情绪角，学习非暴力沟通，联动社区周末陪伴阅读、民警依法劝导。日复一日的陪伴与疏导化解了隔阂，凡凡再也没有离家出走，如今校门口常见母子相伴的温情画面。这些做法并不高深，但意义在于把“健康第一”从文件表述变成常规制度：从“盯行为”转向“看需求”，从“出问题再干预”转向“日常中建立连接”。

    协同圆心要主动转向。《家校社协同育人“教联体”工作方案》明确提出，学校要“联责任、联资源、联空间”。“以学校为圆心”能否转动取决于学校有没有主动“联”的意识和能力。公租房片区家庭教育的“基础水位”参差不齐，社会资源不足，如果学校不主动伸手，协同就是空话。

    我们在实践中把握一个原则：降低家庭参与门槛，而不是要求家庭提高参与水平。每学期至少组织两次家庭教育指导活动，形式可多样。不设主席台、不念成绩单，家长会改在教室围坐，话题从“你最近发现孩子有什么变化”开始。家访按照家长节奏灵活调整，有时约在菜市场收摊后，有时定在周末清晨……一位在菜市场摆摊的家长，班主任约了3次都没约上，后来直接去了摊位，等家长收摊后聊了20分钟。之后这位家长开始每天给孩子打电话，哪怕只问一句“今天吃了什么”。学校主导不是居高临下指导家庭，而是主动搭建平台；办学者不是抱怨角落太暗，而是要把光引过去。

    请专业力量走进校园。在公租房片区，我们的“社会资源”并不体面，但有真实生活场景和人情网络。社区活动室有两张闲置棋桌，一位毕业学生家长自愿每周来陪孩子下棋。不讲课、不辅导作业，就是下棋。有孩子为了赢他，自己回家查棋谱。那位家长说：“这些孩子缺的不是补习，是有人愿意坐下来陪他们待一会儿。”

    学校联动社区“何妈妈工作室”周末陪伴阅读，对接民警依法开展家庭教育劝导。同时联动区检察、政法、妇联、公安等部门探索建立教联体，构建“机制联建、资源联动、课程联创、活动联办”工作格局，成立区域首个实体化“未成年人家庭教育指导工作服务站”。引入“莎姐守未”品牌，每学期至少组织一次活动，把法治教育资源变成“守未课程”；链接社工组织、西南大学心理学部等，为有深层心理问题的学生及家庭提供“法治+社工”的专业化干预。曾沉迷网络多次逃学的小航，参加“模拟法庭”并接受检察官谈心后，行为回归正轨，还成为班级“网络安全宣传员”。家长也从“对立面”“旁观者”变为了“同盟军”。

    让“看见”成为日常。一所学校教育的高度取决于讲台上的人。学校把心理健康教育从“心理教师一个人的事”变成了“所有教师的事”：全员参加两江新区心理健康C证培训，鼓励参与家庭教育种子教师培训，校本培训也增加“看见技术”的内容——学观察、倾听，让孩子在不被追问的情况下感到被接纳。同时开展全员常规家访，让“看见”成为日常。

    学校管理上我们也推动“三个转化”：把“健康第一”转化为日常制度，把“学校主导”转化为主动伸手，把“社会资源”转化为真实节点，不断追求“看见”的密度——让每个孩子在教室、校园、社区、家庭被看见。

    我们要做的就是让每一颗种子都知道：这里有人在意你长成什么样子！

    （作者系重庆市两江新区名居小学党支部书记、校长）