盛夏的蝉鸣裹着山间清风，落在云南省曲靖市会泽县驾车乡中心小学的窗沿。2026年7月，来自曲靖师范学院管理学院“青耘驾车，情暖童心”实践团的20余名青年志愿者来到这里开展为期两周的公益助学，为60名儿童带来了一堂融合课业、美育、陪伴与守护的成长课。没有模板化的宣讲，只有日复一日柔软的相守，青年学子与山里孩子在这里彼此治愈、共同成长。

    推广国家通用语言文字是本次实践的核心任务，经典诵读、红歌传唱、“我的家乡”主题分享会在校园轮番开展。不少学生常年习惯用方言交流，一站上台便紧张局促。

    二年级学生小军也是如此，轮到他分享山间生活时，小军攥紧衣角迟迟不肯开口。课后志愿者和晓倩温柔地与他交谈，小军的头埋得很低，声音细细弱弱：“我普通话讲得不好，口音很重，大家会笑话我。”和晓倩轻轻拍了拍他的肩膀安慰道：“方言是咱们大山独有的浪漫，普通话只是让更多人听见你的故事。没有人天生就能说得标准，出错一点都不可怕，我们先私下练习，我做你的第一个听众。”

    往后的几天，两人总会在课间抽出10分钟练习口语。分享会当天，小军稳稳地站在讲台，用略带滞涩却响亮有力的普通话讲述自己的家乡。话音落下教室里掌声四起，下台时他主动牵住和晓倩的手，眼底满是藏不住的自信。

    为了打通美育与心理疏导的边界，实践团开展了“幸福是什么”小课堂、寻找自我小课堂、亲情主题课以及绘画、黏土、石膏彩绘等活动，以共情陪伴的模式读懂学生藏在画纸背后的心事。

    部分学生不爱讲话，总是独自一人坐在座位上，志愿者没有刻意追问而是陪在学生身边，手把手教他们揉捏黏土、调配颜料。一次，学生童童主动递出一幅画，纸上是爸爸妈妈牵着小小的自己，眼眶泛红的她小声说起常年在外务工的父母，志愿者蒋东轻轻地为她递上纸巾，陪着她一点点把思念融进由彩笔与黏土组成的作品。慢慢地，越来越多的学生愿意主动分享作品，不仅在亲情主题课上分享自己写给父母的一封信，还将亲手做的折纸送给志愿者，慢慢敞开了紧锁的心门。

    两周朝夕相伴，改变悄然发生：怯于表达的学生主动登台，内向孤僻的孩子学会分享互助；志愿者也在一线课堂褪去校园青涩，读懂乡村教育的真实需求。

    短期暑期服务只是乡村助学的起点，长效帮扶才是长久追求。据悉，曲靖师范学院管理学院将系统总结本次分层教学、美育心理融合、情景化安全宣讲的成熟经验，与会泽县驾车乡中心小学缔结稳定长期结对关系，建立常态化下乡志愿服务机制。一批批青年学子将接续奔赴山间，将短暂的两周陪伴转化为持续稳定的乡村教育帮扶力量。

    成果汇报当天，教室里挂满了孩子的手绘作品，全体师生齐聚台前合影，蓝色志愿马甲与一张张灿烂笑脸相映，定格下这个夏天最动人的画面。